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(Andando por las calles)
No nos fué posible llegar a tiem­
po de darle la bienvenida al señor 
Herriot; pero como a la hora de 
salir este número a la calle estará 
traspasando la frontera, le envia­
mos un “abur” afectuoso, y que­
damos muy bien. Le decimos 
"abur" y no adiós, porque a Dios 
no se debe mezclar en asuntos lai­
cos. A Dios gracias.
Tenemos seguridad de que el jefe 
'del Gobierno francés se ha llevado 
la impresión de que vivimos en el 
régimen más democrático del mun­
do, aunque les gobernantes de por 
acá, como decía el Sr. Desterro 
—magníficamente británico dentro 
de un chaquet irreprochable—,' re­
sulten un poco protocolarios.
Es lástima que el Sr. Azaña y los 
ministros no acompañasen en sus 
excursiones a pie por esas calles 
al ilustre huésped, para que el se­
ñor Herriot apreciara el grado de 
compenetración que existe entre el 
pueblo español y sus gobernantes; 
pero es lógico que nuestros hom­
bres públicos no hayan querido 
abrumar con el estruendo de su 
popularidad al campechano primer 
ministro de la República francesa, 
que sin ser de trabajadores permi­
te que su hombre cumbre de estas 
horas estreche la mano de los al­
bañiles y charle con ellos a la ho­
ra del yantar en las aceras, bajo 
el sol alegre de Madrid.
Claro que nuestro estadista, los 
dos correligionarios del Sr. Herriot 
en el Gabinete español y los tres 
representantes de los obreros pue­
den decir que cuando ellos vayan 
a París harán lo mismo que el co­
lega francés ha hecho en Madrid; 
pero eso no vale. Nosotros quere­
mos ver a nuestros demócratas pa­
seándose por las calles a las doce 
del día, como unos ciudadanos cua­
lesquiera, y esperamos que lo harán 
así, imitando el ejemplo del alcalde 
de Lyón.
—Que por cierto, entre parénte­
sis—dirán Azaña, Prieto, Largo, Al­
bornoz, etc.—, nos ha dejado en 
una situación comprometida con 
eso de andar a pie y sin escolta.
Claro es que la calle no tiene 
importancia, como no sea en las 
elecciones; pero de aquí a entonces, 
i échele usted un galgo a la pobre 
'democracia, que a lo mejor no pa­
ra de correr hasta Villa Cisneros!
LA DESPEDIDA




AZAÑA. En que yo soy antimilitarista y España un país que renuncia a la guerra... que no se 
haga con guardias de Asalto.
„11111111, llllllllllIllllllHllllllllllllllÉIIIIIIIIIMIumillilillinj
I No hagas esa otro lo I 
¡I qu e iso quieras psiraíi I
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Y perdónanos el tuteo
Desearíamos que se nos permi­
tiera un poco de seriedad y que el 
Gobierno no la tomara como agra­
vio a la alegría que proclamó 'el 
Sr. Ortega Gasset.
Tenemos que decir algunas co­
sas que no se prestan a risa, por- 
i que todos no somos Pérez Madri­
gal.
Van a transcurrir tres meses oes- 
! de que sonaron unas docenas de ti- 
¡ ros en Recoletos y sus alrededores 
' y les guardias de Asalto tuvieron la 
! desgracia de dejar sin vida a doca 
personas.
Nosotros, afortunadamente, no 
habíamos, nacido; pero nos copia­
ron más tarde que se habían he­
cho miles de detenciones y que ds- 
i portaron a Africa ciento y tantos 
I españoles, en su mayoría jefes y 
¡ oficiales del Ejército, todo ello sin 
¡ intervención de los Tribunales, que 
¡ sólo dictaron sentencia para cin- 
j co de los comprometidos en el mo- 
¡ virulento.
I Los restantes están, o sometidos 
j a procedimiento, y las autoridades 
! judiciales son las únicas que pue- 
i den decidir, o declarados exentos 
de responsabilidad.
A los que se encuentran en er.ta 
última situación, ¿por qué se les 
tiene aún en la cárcel? Y a todos,
! encartados y descartados, ¿por qué 
I se les impone el duro castigo de 
i la deportación en los tristes arena­
les de Villa Cisneros?
Los gobernantes no se han dado 
cuenta de lo que han hecho al 
¡ implantar el sistema del enjuieia- 
I miento y el fallo gubernativos, que 
: ya no desaparecerá en varios lus­
tros. Porque claro que en cuanto 
gobiernen los contrarios a los de 
ahora, „ figúrense ustedes lo que se 
van a divertir.
j Nosotros, que no somos monár­
quicos, ni republicanos, le deeimeí 
al Sr. Azaña:
| —Don Manuel: restablezca cuan­
to antes la normalidad, devuelva 
a sus hogares a los inocentes, en­
tregue a la justicia a los supues­
tos culpables y procure antes de 
su caída, ya que nunca sabe uno 
I cuándo va a morir, que rijan ios 
derechos reconocidos en la Cons­
titución. Mire que si con todas las 
leyes y procedimientos de excep­
ción le cogen enfrente, se va us­
ted a ver más feo de lo que pueda 
figurarse.
Estamos muy contentos con la formación de la Liga de Perio­
distas Republicanos (con mayúscula las tres palabras), que “defen­
derá ios derechos del periodista político a mantener integramente 
su patrimonio ideológico”. (¡Bravo! ¡Muy bien! Grandes aplaxisos 
en la izquierda, según se baja.)
La lástima es que esa Liga no se haya constituido antes, por­
que hubiera evitado la suspensión de 114 periódicos españoles, al­
gunos de los cuales siguen suspendidos, como ABC, precisa­
mente, por defender su patrimonio ideológico, derecho que les 
negaron o no contribuyeron a mantener con entereza El Liberal, 
Her aldo de Madrid, El Sol, La Voz, Ahora y Lu¿.
Pero..., oiga, oiga, ¡Si los que forman la Liga son los de El Li­
beral, Heraldo de Madrid, El Sol, La Voz, Ahora y Luz!
Pues ¡apaga y vámonos!
'aAWWWWIVWWWWWV k/^vvwwvu-vwvw
ustedes que digamosNo nos pidan 
más de lo que decimos hasta que lle­
gue la hora» Que no es como la de 
Le Toux.
gue-Algunos agoreros hablan todavía de que vamos a ir a la 
rra. ¡Como la guerra no venga hacia nosotros!...'
Figúrense ustedes que ya está convenido—aunque no lo esté—, y 
que ya ha estallado la guerra—aunque no estalle—, y que'nos di­
cen: “Tira p’alante, porque lo hemos ofrecido.”
Entonces, el pueblo va muy jacarandoso a la imprenta de Ri- 
vadensyra, pide un ejemplar de la Constitución, con la portada 
tricolor, y se encamina tranquilamente a la Presidencia.
■—¿Se puede uno entrevistar con el señar presidente?
-—Hombre, si es usted de los nuestros...
—Buenas, señor presidente. ¿Me hace el favor de leer aquí?
—“España renuncia solemnemente a la guerra.”
—¿Lo ve usted? Que no podemos ir, si no nos hacen otra Cons­
titución. Un-poco más robusta, a ser posible.
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Anecdotario y chistomanía
Semanalmente adjudicaremos un premio de 20 pesetas á la anécdota 
inás interesante y 15 al chiste más gracioso. Deben ser muy breves y venir 
escritos por una sola cara. Indiques® en el envío que es original para el 
“ Concurso de anécdotas y chistes”. Y no nos manden pesadeces ni refritos.
} .C’ABLjE
(Para el concurso de BROMAS Y 
VERAS. Más claro; para las veinte 
pesetas.)
Don Segismundo Moret y Prenders- 
gat (¡éste es un apellido, y no el 
de Pérez!), “perecedido” de su fama 
de gran orador, y en compañía de su 
Beño.a, llegó un buen dia a un pue­
blo aragonés, cuyo distrito represen­
taba a la sazón en las Cortes.
En la plaza, ante la Casa Consis­
torial, donde se celebraba un lunch 
(taco) en honor de los ilustres hués­
pedes, cientos de almas esperaban 
que Moret les dirigiese la palabra.
-—¡ Cable Moré!
— ¡Cable D. “Sigismundo”!
—¡Cable el ruiseñor!—gritaba al­
gún pelotillero.
—¿Va a hablar u no?—pregunta­
ban los más impacientes.
Para calmar, por el momento, el 
¡Vocerío, salió el alcalde al balcón y 
“arengó”:
—Pueblo noble, un poco de calma. 
Don Segismundo va a hablaros con 
premura. (Ovación.)
A los pocos minutos apareció en el 
mismo balcón la figura “aristocrá­
tica” (entonces) de Moret, quien, al 
compás d,e su brazo derecho, cual 
mágica batuta, arreó una de sus más 
armoniosas a aciones, entonando un 
canto a la libertad (de entonces), 
musa que inspiraba todos sus dis­
cursos.
—¿Qué haces tú aquí?—preguntó 
el comandante con una voz de trueno, 
—A... a sus órdenes, mi coman­
dante...; pue, pue, qué como esto no 
está muy limpio, me dije: voy..., vOy... 
a quitar er porvo ar despacho der 
señó.
—Bueno; ¿pero qué hacías guar­
dándote esos puros en el bolsillo? 
—volvió a decir el comandante.- 
—Pues ya se lo he dicho, mi co­
mandante: estaba..., estaba “lim­
piándoselos ”.—J. de C.
NO HAY CUIDADO
\
Los que cobran en el “Túnel”
Como verás, lector simpático, acá 
somos más formales que D. Angel 
Ossorio y ex Gallardo (a un hom­
bre que se ha puesto tan gordo se
los apoderados, toreros, etc., la vísi 
pera de los festejos taurinos:
¡ ¡ Oye tú, que mañana hago ya 
ESO!!
¿Qué era eso? ¿Quiénes pronun«i 
ciaban esta frase? <
Don Enrique de Queralt y Fert
El enfermo estaba preocupadísimo 
después de todo, lo que menos le im- I '"in presunción
Los matadores (yo les llamaría 
mejor toreros de capa y muleta, ya 
que al que da una estocada en su 
sitio" se le puede considerar como un
le tiene que añadir el ex delante de mirlo blanco taurino); los matadores,1 nánded Maquieria ha vendido su ga^
repito, estudian la propuesta de los j nadería.
banderilleros y picadores (yo les lia- ¡Ah! Don Enrique de Queralt eá 
cuento de que en nuestro primer ! maría a -os picadores los matado- • el conde de Santa Coloma. ,
número (que dicho sea de paso, y ¡ res> 9ue son ellos los que casi j * * *
iempre acaban con las reses), y des
su segundo apellido).
Esto de la formalidad viene
se agotó en breves El picador Farnesio está loco de
á descubrir lo qué es ese “túnel”. 
Oído al parche:
La Sociedad de Picadores y B an­
enorme
Entre una tempestad de aplausos ¡ cástica, le contestó:
portaba, era la pulmonía que tenía 
cú preocupación era por si le ente­
rraban vivo.
E'i paciente tenía fiebre, una fiebre 
alta.
El paciente tenía 680 grados. , ...
El paciente, además de tener .680; Cerilleros, llevada de su 
grados, tenía el bachiller, que es otro: afición’ al arte taurino, se dedica 
grado.
El paciente, por lo tanto, tenía 681 
grados.
El paciente se moría.
Al paciente le asistía un galeno 
que sabía de medicina lo suficiente 
para mata - a una persona.
El paciente se incorporó medio 
cuerpo y le dijo al doctor:
—No me importa morir; lo que me 
horroriza es que se me entierre vivo 
creyendo que estoy muerto.
Y el médico, con una sonrisa sar-
horas) ofrecí ocuparme del “Túnel”, j pues de varias reuniones y discusio- . contento. Ha actuado en muy pocas 
y flel cumpii,jor de mi palabra, voy i nss acuerdan aceptar, pues que no' corridas, y cobra todas las que ha
y de vivas (también había mujeres)
Be retiró el ilustre gaditano con una 
amable sonrisa y sus dos ojos azules.
Pero la plaza no se desalojaba.
La muchedumbre seguía gritando: 
“¡Cable! ¡Cable!”
Volvió a salir el alcalde y dijo: •
—Pueblo noble: el Sr. Moret está 
“fatigadismo” y no puede hablar 
más.
— ¡Nooo!—clamaron mil voces—, 
j Moret, nooo! ¡Cable su esposa!
¡ ¡Cable premura!!—Luis Sauz Fe- 
irer.
LAS HAY PEORES
La sesión en el Congreso era bo­
rrascosa. Insultos, voces, bofetadas, 
etcétera, etc. Un señor extranjero, 
que asiste por primera vez a este 
sitio, se queda con la boca abierta 
viendo aquello. Se dirige a un tío an­
daluz que tiene a su lado y le pre­
gunta, todo asustado:
—Oiga usted, ¿son todas las sesio­
nes como ésta?
Y el andaluz, hecho todo un carác­
ter, le contesta:
. —¡Quiá, no señó; ésta e de las 
tranquilas! — Guayabito.
NO HACIA NADA
En una capital andaluza estaba de 
asistente en casa de un comandante 
un muchacho tan fresco que el Polo 
Norte a su lado era una especie de 
calefacción central. " •"
Un día, creyéndose solo en la casa, 
fué al despacho de su señor y empe­
zó a buscar unos cigarrillos para pa­
sar la tarde un poco menos aburrida. 
Encontró una caja de cigarros puros 
y empezó a guardarse, primero, uno; 
después, otro... En esta faena estaba 
cuando apareció el comandante en la 
puerta del despacho.' Al muchacho' Fei¡pe, 
le empezaron a temblar las piernas, 
el cuerpo y hasta las orejas, y no 
decía n; pío. t
■—No se preocupe: 
do yo.—J. de C.
de eso respon-,
tienen más remedio, lo que se les ’ toreado Vicente Barrera.
impone. I ttrrr:rr:ur»rmrrrüimrrrrmttttrrmrWLlega la temporada (feliz para los |
diestros y desgraciada para los asi- £| hombre C(1 6 ha nacido 611 
clonados), se organizan ' las cuadri- ¡ . , , .. _
lias y todas comienzan a correr de- ¡ 6! fUeClO madrileño
lante de los toros y los novillos (pa- ¡ 
cernes “por alto” que lo que se 11-!
ANTES DEL ADVENIMIENTO DE 
LA REPUBLICA
Una mañana en el Rastro, y por 
asuntos del “negocio”, discutían aca­
loradamente dos señoras que tienen 
los puestos colindantes, y cuando 
mayor era su vehemencia y las ra- j todos los añes, al acabar la tempo-
zenes parecían ausentarse, la nacida1 , „ . ._„„„„„„ „i í ■„ , rana, a redactar unas bases de re-cn el barrio de Cascorro, puesta en ., , .
jarras y con aparente tranquilidad, muneracion (no de ti abajo, pue=> ya 
dice a la otra: I cabemos que los subalternos, si pue-
—Ve güenza te debía de dar, que1 den, se “dejan ir” con gran facili- 
tienes a tu marido en la cárcel... j dad y sin esfuerzo ninguno).
A lo que contestó la aludida: • Merced a estos “desvelos” de los
—Pues mira: si lo tengo es por- ( directivos de la Sociedad antes cita- 
que lo llevaron, que él no quería ir da> los matadores de toros y novillos 
ni a tiros.—V. H. A.
EL VUELO DE LOS MICROBIOS
UN HUMORISTA
El Ayuntamiento anterior al que 
hoy “ disfrutamos ” en Lugo cons­
truyó un magnífico hospital, y los 
hoy ediles acusan a los salientes de 
legar al pueblo una obra inútil.
En una sesión celebrada ha poco 
en la Consistorial, levantóse a ha­
blar un concejal, que se expresó en 
los siguientes términos:
—... y no basta con 15. inutilidad 
del hospital, sino que está descuida­
do y “microbioso”.
—¿Microbioso? — interroga el al­
caide.
—Sí, sí. Yo mismo he visto volar, 
entre pabellón y pabellón, un sinnú­
mero de microbios.
Estupor. Carcajada -franca, 
kl hombre se refería a unos ino­
centes “caballissis del diablo” que 
por allí acostumbran a volar.—Luis
INFRAGANTI
dian son toros).
Los directivos de los picadores y 
banderilleros viven gozosos y con­
tentos, porque creen, ¡los infelices!, 
que sus compañeros ganan lo per 
ellos estipulado.
¡Vana idea! Algunos mediocres, los 
subalternos, que no gozan más que 
“ pisando ” corridas a los demás tore­
ros, se prestan a actuar simulando 
que cobran lo que la Sociedad les 
indicó; pero, en realidad, se visten 
de toreros (que es muy distinto a to­
rear) y por su “trabajo” reciben 
unas pesetas, desde luego bastantes 
menos que las que societariamente 
debían cobrar.
Así engañan a sus directivos y 
quitan corridas a sus compañeros, a 
los buenos, a los que torearían mu­
cho si los toreros cumplieran las 
bases acordadas, ya que les matado­
res, de pagar “bien”, buscarían a 
los que lo valen.
De los subalternos que reciben me­
nos pesetas de las estipuladas se dice 
que “cobran en el Túnel’
En una de las pasadas corridas, de 
improviso, una res, que buscaba la 
huida por mansa, o quería, por “de­
masiado brava”, voltear a la gente 
del tendido, intentó saltar la barrera»
individuos de su cuadrilla, como mí- j hacer de una manera oscura y sucia 
nimo, unos determinados honorarios.' PEPE CONDE
Uno de los empleados de la Plaza, 
dando a simpático y gran aficionado a la fies» 
tienen forzosamente que pagar a los' entender con ello que lo tienen que ¡ ta taurina, que se hallaba en el ca»
’" ' llejón, precipitadamente se lanzó de
cabeza al ruedo, y cayó, sentado en 
la arena, junto al estribo.
El astado no pudo saltar la valla, 
y por tanto quedó en el anillo,, y a 
pocos pasos del caído, que, lívido y 
asustado, se encontraba a merced del 
bicho.
La res miró al “intrépido”, se fué 
hacia él, y cuando se creía inminen­
te una espantosa cogida, el burel
EL ENTRETENIDO CHISMORREO
Estamos reuniendo datos para 
ocuparnos de un trust taurino que 
está dando mucho que hablar. .
La fiesta taurina no tiene salva­
ción. Antes los aficionados lo eran 
de verdad y los toreros eran tales 
toreros y los críticos cuidaban sus 
trabajos.
Ahora, de estes últimos, unos no
En nuestro número anterior diji­
mos que por la sección taurina de p,asó de largo y llenó de babas el ros 
un periódico de la noche se habían tro del hombre que “acababa de na­
os retido cincuenta mil duros. j osr” en el ruedo madrileño.
Hoy estamos aterrados, pues en j El simpático amigo, gran aficiona- 
vez de un periódico son dos a los qo y “recién nacido ”, se llama An- 
que se ha propuesto este ncgocito. ¡ drés Nieto Solera, es un conocido 
Uno La... y otro el... I maestro de obras, al que le cabe el
* * * orgullo de ser el que “se ha dejado
Frase que se oía (digo oía porque pasar más cerca” este año a todo un 
ya las corridas han terminado) en toro
El guardia (al automovilista qu¡ 
marcha por la izquierda).—Queda us-
no^cSimSÍlaTcorridlT'con^afca- ! los cafés ^ ^gares donde se reúnen 1 Enhorabuena, Andresito 
rrefas de cabillos "y ¡hasta toma los 
tiempos que tardan los matadores
—Lamento, queridos radioyentes, 
(que no estaré a suficiente altura.- 
(Comoedia, París.)
denunciado y haga el favor de en- acabar con la vida de sus ene­
migos! (me refiero a los toros y no­
villos) .
ñrrrrrrrrrrrr^rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr:
bom..., bom... ¡Usté es menester que 
toque más ligero!—E. de la Torre.
CHISTES
—¿Has leído el primer número de 
BROMAS Y VERAS?
—Sí. Tiene gracia y justicia.
(N. B.—Vengan esas 15 “ plumas ” 
ex beatas.)—E. Dre.
ted
cambiarse a la derecha.
El automovilista.—-j?ero, guardia, 
¡,si a los de la “derecha” se los lle­
van a Villa Cisneros! — Víctor Ranz.
SUCEDIDO
¿Anécdota?... ¿Chiste?... Da igual.
Existía en Málaga, hace tiempo, 
un café titulado La Loba, y su pro­
pietario, buena persona, pero hom­
bre “industrializado”, que había he­
cho su capital a fuerza de trabajo y 
de economías, no se explicaba por 
qué razón el músico que tocaba el 
“bajo” lo hacía tan despacio mien­
tras sus compañeros tocaban más de 
prisa.
Cada vez que el buen señor miraba 
al del violón le roía las tripas, y, sen­
tencioso, decía para sí: “A este tío 
le digo yo algo.”
Y asi fué.
Una noche se acercó a él, y con un 
humor “de perros” le increpól
—¿Usté cree que hay derecho a 
cobrar cinco pesetas toas las noches 
pa tocar con esa parsimonia? Bom...,
—.¿En qué se diferencia Lerroux 
de una manzana?
—Se diferencia en que Lerroux 
es-pera, y la manzana, naturalmente, 
no es-pera.
—¿En qué se parecen los socialis­
tas a un balón?
—Pues en que se hinchan, hom­
bre; en que se hinchan.—Un nacio­
nalista.
INSTRUCCION PUBLICA, O ALGO ASI
—Oiga, deme el “A B C”.
—¿El “A B C”?... ¡Como no se ib quiera dar Bello Trompeta»,, 
que en eso de las primeras letras es el amo!...
Madrid.-Página 3
Cocktail de la semana
SOCORRO ROJO
En una cotelera se echan unos pe­
dazos de hielo y luego se mezclan: 
una copita de Chartreux amarillo y 
otra de jarabe de grosella. Natural­
mente, la mezcla es bicolor, pero ¡no 
Se asusten! Se le añaden un par de 
copas de Oporto, unas gotas de Gi­
nebra y una guinda. Entonces, ad­
quiere la bebida una tonalidad rojo 
fuerte. Agítese bien.
Tómese en cuarteles y presidios, 
i>ien sean civiles o militares.
PEDRO ORANDOTE.
| CONFIDENCIA Y COMENTARIO |
UNA HORA AL LADO DE PALACIO VALDES




Yace aquí, bajo esta losa, 
la libertad de opinión; 
su muerte, por ominosa, 
fué una ofensa vergonzosa 
a la civilización.
Del panteón del olvido 
esperan estos terrones 
a los que se han engreído 
y sin razón han creído 
que son insignes varones. 1
De «Ale guardo la memoria 
y un sombrero de Coquimbo 
que cubrió sueños de gloria.
Su dueño acabó en el limbo.
De p. isa y activamente 
esta tumba se restaura, 
porque políticamente 
falleció D. Miguel Maura 
allí, en la “acera de enfrente
El gran novelista habla de la elección de hoy en la Academia y las recomenda­
ciones que le han hecho a favor de cada candidato.—¿Por qué se persigue a los 
religiosos y a la Iglesia?—Lo justo siempre acaba por imponerse
*
—Foco sé con respecto a las proba­
bilidades de cada candidato de los 
que hoy tiene el sillín vacante en 
la Academia. Pero lo que sé, sin in­
conveniente, se lo diré a usted...
Cae sobre mí la mirada azul, de 
aguas de mar, de D. Armando, a
-Hace unos días estuvo aquí “Azo-
EL CULTO DE DANTE
' “Aprendemos ”—como dicen a dia­
rio nuestros colegas de la vecina y 
nientísima Francia—que allí mismo, 
en su ciudad principal, emporio del 
lujo, de la frivolidad y de las cu­
riosidades más atrayentes, se ha 
dado últimamente un caso de espiri­
tualidad, de perseverancia y de me­
moria realmente notable.
Se trata de un modestísimo em­
pleado de restorán, lavador de vaji­
llas, o algo así por el estilo, que noi compás que me dice: 
poseyendo - otros bienes que una 
magnífica memoria, y sobre todo una 
gran admiración por la obra má­
xima de la literatura italiana, un 
patriotismo acendrado y veneración ¡ 
por la persona de Dante Alighisri, j
se ha dado el gustazo de ap ender- i ,
se de memoria la obra inmortal com- j Pañero’ la enorme trascendencia que 
pleta, con todos sus pasajes del m- adquiría su visita haciendo la pre­
siento, Purgatorio, etc., con las Co- mentación y el elogio del candidato 
respondientes ilustraciones de Gus- <*ue él Patrocina. Rompí» desde luego 
tavo Doré, que también ha retenido1 una costumbre, porque hasta ahora 
en su cerebro en la imposibilidad de1 los »ue Pretendían un sillón hacían 
llevárselas a casa. No olvidemos que 
uno de los trucos de mendicidad en 
Italia es el “lanzamiento” a cada 
paso de párrafos enteros de la “Di­
vina Comedia ”, que vive como un 
símbolo en todo cerebro que se lla­
me italiano, y que esta modesta per- úéinico no se lo puede negar, 
sona que nos ocupa es súbdito de 
aquel Estado.
torio», de la Historia, del idioma,' 
conservador y purificador del léxico 
castellano...
— ¿Unamuno?
— Cierto. Unamuno. El Presidente 
de la República, en conversación con­
migo, dió el nombre e hizo el elo­
gio. Yo le ofrecí mi voto.
—Don Miguel, admirado maestro, 
no quiere ser académico. Está harto 
de publicar diatribas contra la Aca­
demia, de decir que nada le importa 
la Academia, que ni limpia, ni fija, 
ni da esplendor.
— ¡Qué más da! La Academia cum­
ple con su deber dando sus votos, 
para que ocupe un sillón, al más al­
to valor literario nacional, al más 
ilustre escritor de esta época. • ¿Que 
rechaza el honor? ¡Allá él! La Aca­
demia está obligada a prestigiarse con 
el nombre de D. Miguel de Unamuno, ^ 
y D. Miguel de Unamuno no debe 
negarle el prestigio de su nombre a 
la Academia.
Se abre un silencio, ese silencio 
que pesa a ratos en todas las con­
versaciones. Contemplo al maestro.
Los ojos azules de D. Armando, con­
días en que lo antirreligioso se enca­
ramaba con Combes a la presidencia 
del Consejo de ministros... Cerca de
j mi casita, en uno de Ies recodos que
un same mirar. Su voz es. j--ace bt carretera, se alzan dos cru
dulce, persuasiva, llena aún de accn 
tos asturianos. Este viejeciío, de vi-
rín”, acompañado de Díez-Canedo, i va conversación,, de buida memoria,
poeta y crítico de valía sin duda y 
i cuya elección sería honrosa para la 
Academia. Acaso “Azorín” no midió, 
debido al afecto que profesa al com-
solos estas visitas protocolarias y era 
sólo su nombre el que cantaba sus 
méritos.
— “Azorín” pretendía con su buen 
arte asegurar votos a favor de Díez- 
Canedo. A un académico otro aea-
-Yo ni concedí ni negué. Dije que
es toda una historia literaria, que na 
ce en el Madrid romántico y - senti­
mental de la fecha de su primer li­
bro—1881—y cruza por este otro Ma­
drid, sombra neoyorquina, de rasca­
cielos que se miran en el asfalto ne­
gro de las calles, sobre las que san­
gran los anuncios luminosos en esa 
hora fría y fea de un anochecer oto­
ñalmente desapacible...
—¿Dónde quiere usted que vaya-
Camina con alguna dificultad apoya 
do en mi brazo y en un bastoncito.
ees, magníficas, erf mármol. ¿Habrá 
pasado por la mente de algún fran­
cés la idea fie desteñirlas? Jamás. Ni 
en aquellos días que era moda vivir 
a hurto de teda idea o de todo sen­
timiento religioso se pensó en hacer-
rrrrrrrrrttrrrmrrmrrrrrmrrrrrrrrmrrrrrr
blo, el pueblo que piensa, se inclinó, 
y sigue inclinado, hacia una Repú­
blica católica, conservadora y bur­
guesa. Los cambios bruscos dan lu­
gar a reacciones inesperadas. ¿Pue­
den ser beneficiosas? ¿Pueden ser 
perjudiciales? ¡Quién lo sabe! Evo­
lucionar siempre es más sabio que 
revolucionar. Por lo menos es más 
lógico.
La charla es animada, viva. Don 
Armando a veces habla con alguna 
energía. Sus razones son apretadas, 
convincentes. Pone, firmeza en sus 
palabras, én sus frases, y el opti­
mismo viene a sus labios expresivo, 
cordial.
—Yo espero que todo se arreglará.
las desaparecer del lugar en que se j,0 justo siempre acaba por impo- 
encuentran. Hay el creyente ora ser- neree... 
vereco ante ellas; el descreído sigue
indiferente cu camino. Nadie, en tan­
tos añas, las ha hecho objeto de es­
carnio ni de ultraje. ¿Por qué no se
SI, don Armando, buen viejo de 
ojos azules, de aguas de mar. Lo 
j justo acaba por imponerse. Pero lo 
ha de hace,- lo mismo en España? j just9 ¿cuándo llegará? Lo justo y lo 
¿Cuesta tanto trabajo respetar los ■ injusto es sólo relativo y responde, 
, sentimientos de los demás? Si el pue- cn los hombres, a distintas postu­
mos. Podemos pasear y charlar. Me j blo, por sí, porque es menos culto ras. En el anhelo devorador del
espera el coche. No puedo andar. Los ¡ que el francés, en lo que a la cordia-1 Tiempo no hay justicia ni injusti-
vicjos... I jjjjad social se refiere, no sabe cuáles! cía. Todo lo absorbe y todo lo des*
Ayudo a D. Armando a levantarse, son los respetos que se deben a las ¡ hace. Pero a veces deja ver una cara
creencias ajenas, son las autoridades 
las llamadas a cumplir esa misión.
—¿Cree usted que el haber ataca-era cuestión para tratar de manera ¡ brazo se siente orgulloso al peso
■c- ______ ____ . . „„ previa en el seno de la Corporación. ¡ leve del maesti.,o, de este auténtico ¡ do a" las ideas religiosas del país ha
. " ^ ... j Ella es la que ha de decidir. Claro j maestro que lo es todo y no ha soli- sido causa de que se hayan enfriado
c v . , . i es que yo siempre he de inclinarme citado nada. Como disculpándose, me los cálidos entusiasmos que rodeaban
¡paiía« Que no sis prGciS‘3Jncnt)G la us, » , . - , • » . j . •, . . hacia el nombre que mas prestigie la olcc- al régimen?
rinp sp n.n-rFm Ha. Ha mAmnrin. a! vi ata _ r-t _ °que se aprend de e oria el i je 
a Barcelona de Don Quijote, pea- 
ejemplo, ni el “discurso de las Ar­
mas y las Letras” del paralelo—no 
el de la ciudad condal—del presi­
dente de la Generalitat. No. Pero ¿a 
que el memorión privilegiado no re­
tiene ni uno solo de los párrafos 
de la “Teoría jurídica del delito”, de 
Jiménez Asúa, o un discurso de Al­
bornoz?... ¡No ha nacido el guapo!...
Carlos SWANN
Academia.
—Se habla de otro candidato: de 
Araújo-Costa, escritor de indudables 
j méritos, de labor persistente y pon­
derada. Más tipo “academicista” aca­
so que Díez-Canedo.
—Sí, sí. Sé lo que vale Araújo- 
Costa. * Pero por ahora... Hay otro 
candidato, candidato de la Academia. 
La figura más llena dé prestigios li­
terarios en los momentos actualfes. 
Ensayista, filólogo, investigador his-
ttxtmtnnttmnti
CIMIENTO HERRIOT
—Dicen que la visita de Herriot es el primer cimiento de nuestra 
amistad con Francia.
—Sí; pero es un cimiento peor que éste.
' Y además, caro. ¿No has oído hablar del ‘amao”?
—Son setenta y nueve años, y una 
horrible caída, Taxoncra...
Rueda el coche. Madrid ríe su cre­
púsculo. A mis labios viene la pre­
gunta, la pregunta que debo hacer, 
porque la respuesta me interesa más 
que los intereses menores a que ha 
de sujetarse la elección para el pues­
to vacante en la Academia.
—¿Qué se habla en Francia, don 
Armando, de nuestra República?
—Verá usted. Los franceses son 
muy suyos y no se ocupan nunca 
más que de aquello que les conviene. 
Además, yo salgo poco de mi casita 
de Cap-Breton. Entre mis pinos, fren­
te al mar, me paso los días.
Y luego, como si se contestase a 
una interrogación que él solo se ha­
bía hecho, me dice:
—La República. ¿Por qué se persi 
gue a las religiosos y a la Iglesia? 
¿Por qué esa animosidad creciente a 
fas ciencias católicas fie la nación? 
Seguro que no es el Gobierno el que 
dirige y encauza »las persecuciones. 
Pero el Gobis.no, seguro también, tie­
ne la política de dejar hacer. ¿Que 
unos mozalbetes incendian unos con­
vento.':? Bueno. ¿Que unos maleantes 
dcsíiuyen unas imágenes? Bueno. 
¿Qua unos grupos roban y saquean 
objetos artísticos del culto? Bueno. 
El Gobierno deja sin castigo ejem­
plar estas desmanes, que hablan bien 
poco en favor del nivel medio fie cul­
tura de una nación... En Francia, en 
Ies días trágicos, ya por fortuna le­
janos, cn que con más dureza se ata­
có a la religión, ni por asomo se co­
metieron hechos tan vandálicos como 
Jos que ha sufrido el tesoro artístico 
de España. ¡Oh, no! Ni atin en los1
y luego otra. En Francia dejó ver 
la de Combes y luego la de Tardieu. 
¿Qué hará con España?...
LUCIANO DE TAXONERA
—Desde luego. Yo creo que el pue-
— ¡Que se lleva usted una mesa!
— ¡Naturalmente! Otro parroquiano se ha llevado mi paraguas,
(LTllustrée, Lausanne.),
¿roc'V' ‘v >-;j-J ^-¡ív -• .1
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LOS AMANTES DE LA MUSICA
EL PANORAMA CINEMATOGRAFICO
LA AERIVISXA,^-Sigo la gregcrijhcioy dct médico, x tomo cada hora ana cucharilla de plata de esta 
medicina. * ~ <Jl Travaso, Roma.),
y —¿Es verdad que te casas otra 
Tea?
V —Sí, querida.
;t—¿Y quieres a tu futuro? 
vi— ¡Lo idolatro!
—¿Cómo se llama?
■—Ahora te lo digo: tengo su 
.tarjeta en el bolso,
(Ouerin Meschino, Milán.)
Aunque usted no lo crea
"La loca aventura” que hemos co­
rrido en el cine de la Prensa—y per­
done el Sr. Casares Quiroga que 
hablemos de periódicos—no ha te-
Hay para escoger
Pueden ustedes ir a ver “Mucha­
chas de uniforme”. Las hay para to­
dos los gustos; rubias y morenas, al­
tas y bajas; delgadas y gruesas; es 
decir, metiditas en carnes nada más. 
y pueden ustedes ir, distinguidos jó- 
yenes, sin temor a que nadie es mo­
leste, porque en este film no hay más 
que mujeres. Claro que habrá quien, 
se pregunte: ¿y qué hago yo allí?, 
porque se están poniendo las cosas 
desde que Marañón y Salaverría qui­
sieron desacreditar a D. Juan, ¡que 
ya, ya! Pero no es a ustedes a quie­
nes nos dirigimos; es a los otros, a 
los que les molestan los galanes.
Se pueden hinchar de ver caras 
jóvenes y bonitas, de mujeres gua­
pas; no tienen más que un defecto 
y queremos señalarlo con toda ver­
dad: que en la pantalla resultan in­
corpóreas. ¡Y es una pena!, porque ..
Bueno, vayan ustedes y nos agra­
decerán el consejo.
¡Como hay muchos!
No crean los lectores — ¿hemos di­
cho ya que son muchísimos millares? 
¿ah, sí? Bueno, pues entonces na­
da—; no vayan a creer, decimos, que 
en la película ■ “Un marido infiel” 
van a encontrar un asunto original, 
ni grandes novedades. ¿Qué truco, ni 
qué recurso podrá existir que no ha­
yan descubierto ya y puesto en jue­
go los millares de maridos infieles 
de' todas las épocas, que han existido, 
■existen y existirán?
' Si esos descubrimientos y esos tru­
cos no comenzaron con Adán, fué 
¡porque éste no tenía con quién en­
cañar a Eva; engañarla en el sentido 
de infidelidad; pero ya el instinto le
guiaba; prueba de ello la inclinación 
a mordisquear la manzana.
¿Y para mostrar a “Un marido in­
fiel”, tanto bombo y platillo, y has­
ta anunciarlo en los periódicos? Con 
ir observando por la calle, se verá ¡ 
que de cada tres hombres, dos se pa­
recen un poco al de la película. Y si 
no se le parece, el tercero es... por 
ser soltero.
Y por aquí también
Parece mentira que haya quien crea 
que para ver gorilas o chimpancés 
hay que trasladarse a los países ecua­
toriales, con la cantidad de ellos que 
andan por estas calles, unos con som­
breros y otros a pelo.
“Tarzán de los monos” es una pe­
lícula que puede servir de envidia a 
algunas mujeres al ver el mimo y 
consideración con que son tratadas, 
por esos gigantescos cuadrumanos y 
pensar en el trato que ellas reciben 
de sus respectivos maridos.
Pero lo que tiene mucha gracia en 
esta película es observar los trucos 
de que se han valide para querer ha­
cernos creer en la autenticidad de 
algunos paisajes y di algunas fieras. 
A estos simpáticos simios no hay 
quien los tome en serio. Está dicho 
todo con afirmar a ustedes que, al 
aparecer en la pantalla el más feroz 
de todos ellos, una matrona desbor­
dante que estaba a nuestra vera ex­
clamó :
—¡Vamos, quita! ¿Eso un “aran- 
gután”? ¡Pero si tiene mismamente 
el modo de andar de mi marido, 
que está de comparsa en Hollywood!
— ¡Una sonata de Reethoven! Soy 
un entusiasta admirador de ese 
gran músico...
— ¡Oh, yo también!
■—¿También? ¡Admirable! Va­
mos a fumarnos un cigarrillo mien­
tras tocan, y hablaremos.
(Gente Nostra, Roma.)
nido nada de escandalosa. ¡Fala- 
¡ bra de honor!
I Mary Glory y Jean Murat son dos 
| buenas personas, y se han limitado 
a alegrarnos un poco la vida, a ha­
cemos reír y a enseñarnos cosas, 
sobre todo ella, muy agradables.
| Aunque también tiene sus momen- 
tos comprometidos y emocionantes; 
pero con dominio de los primeras.
Bonitas situaciones, bonitas esce- 
I ñas y bonitas pantorrillas, de las 
¡que nos ofrecen un saldo, como en 
casi todas las películas francesas, y 
en nuestras revistas, porque desde 
que se implantó el divorcio en Es­
paña se enseñan mucho más las 
pantorrillas.
“La loca aventura”, como se es­
tán poniendo las cosas, es casi una 
aventurilla.
Hace allí mucho calor
"Bajo el cielo de Cuba”. Con el 
frío que se está sintiendo estos días 
no es extraño que los madrileños 
sientan un poco de envidia al ver 
esta película que se proyecta en el 
cine San Carlos.
Hay en ella cante, bailes, detalles 
típicos, con ese poquito de exagera­
ción que suele emplearse en las obras 
destinadas a la exportación, -y Lupe 
Vélez, la artista mexicana (la x en 
lugar de la jota se lleva mucho), 
luce sus dotes artísticas y su gracia 
hasta donde las circunstancias se 
lo permiten.
Se anuncia una nueva peHcula de Enriqueta Serrano. Los artistas espa­
ñoles siguen triunfando. Las modistillas gentiles y agraciadas volverán a 
soñar con ser estrellas de la pantalla. ¡Cuántas habrá que entre puntada y 
puntada piensen en él viaje a Hollywood, y en ser la pareja de un Valen­
tía o de un Chevalier! No piensan en cuán pocas de las que han intentado so­
bresalir lo han conseguido; pero mientras sueñan son felices. Bien quedan 
las amarguras para el momento de las decepciones. Y ni aun todas las 
que llegaron son felices; ni aun todas las que llegaron han podido mante­
nerse en un plano de estrellas; algunas han tenido que retroceder y volver 
a su natural elemento. ‘
¿Es suficiente compensación a la amargura del desengaño la ilusión de 
los sueños que la precedieron? Creemos que no.
Pero notamos que sin querer, y contra nuestra costumbre, nos hemos 
puesto serios, y aunque en bromas y en veras tenemos que escribir, ello no 
justifica que lo hagamos con tanta seriedad en esta sección.
Perdón por esta vez, ya no lo haremos más. Que es lo que debieran decir 
en ocasiones algunos políticos y algunos escritores.
UN CINEASTA
Como para morirse de 
susto .
Verán ustedes la colección de pe­
lículas que hay anunciadas en las 
salas de espectáculos de París, para 
que nos digan si no es cosa de en­
fermar del corazón con tales titu- 
litcs:
“En nombre de la ley”, “El mal­
dito”, “Tumultos”, “Tarzán, el hom­
bre mono”, “El hombre a quien yo 
he matado ”, “Matar para vivir”, 
“Vampiro”, “Un hombre sin nom­
bre”, “El camino de la vida”, “Pan- 
tomas
¡Y él bromuro, a su precio! No lo 
comprendemos.
HOLLYWOOD . — Creighton Cha- 
ney, el hijo del notabilísimo y falle­
cido actor del mismo apellido, ha si­
do comisionado por Radio Pictures 
para interpretar el papel principal 
de “La última frontera”.
Creighton Chaney ha interpretado 
ya, al lado de Dolores del Río, en 
“Pájaro del Paraíso”, un importante 
papel. Precisamente por su labor des­
tacada en dicha película es lo que 
ha decidido a Radio Pictures para su 
contrato.
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Llegó Herriot, nos vió y se marchó 1
Y a todas estas no sabemos qué pasó
Información a secas
Pues, nada. Ya lo saben ustedes. 
r¿Para qué se lo vamos a repetir? El 
Sr. Herriot (D. Eduardo) ha estado 
en Madrid tres días y das noches, 
porque la de ayer la ha pasado en el 
tren.
Aquí deberíamos nosotros escribir 
ahora una sarta de cursilerías como 
das que han publicado nuestros más 
queridos ex colegas (suponemos que 
*no habrá motivo para relevarles 
del ex), empezando por “Ahora e 
Nunca ” y acabando por la joven histé­
rica Doña Luz Bello de Kemtton, sin 
olvidar, naturalmente, a la flor de la 
democracia del Flit, que tan airosa­
mente representan el “Heraldo” (que 
es el que debía dirigir Trompeta) y 
“El Liberal” con la lista grande.
’ Pero por más que buscamos algu- 
ha tontería nueva que decir a este 
proposito, no encontramos nada útil. 
Desde la chirigota de los derechos 
del hombre hasta el amor que siente 
por su pipa el gobernante francés, 
todo lo agotaron los competidores.
Tenemos que limitarnos, pues, a 
¡una somera información, con permiso 
del Sr. De la Somera, y a desearles 
a ustedes unas futuras Pascuas todo 
lo felices que pudiéramos desear para 
muestres afines de mes.
Eso, sí, brevemente, pero de un 
fcnodo completo, vamos a procurar 
que no falte ninguno de los episodios 
Salientes de la visita.
La llegada
Estuvo de primera, mejor dicho, de 
preak de Obras Públicas.
En la estación estábamos todos 
con nuestras chisteras y nuestros 
chaquecitos, que éramos una bendi­
ción. También los había de hongo, 
aunque no venenosos, de flexible (la 
flexibilidad se está poniendo muy de 
moda) y, como de costumbre, no 
faltaban los de gorra, que han se­
guido a la comitiva a todas partes.
Total, que se apeó el Sr. Herriot, 
tan gordito y tan campechano, son­
riente y jovial, que le cogió la mano 
a Azaña, que se la llevó sobre el 
corazón y que todos nos quedamos 
¡un ratito sin aliento, a ver lo que 
pasaba.
Pero no pasó nada. El alcalde de 
Lyón siguió saludando, llamó gran­
de a D. Miguel Unamuno, que se 
puso coloradito, como si acábara de 
salir del convento, y no .quiso creer
que D. Pedro Rico fuera el alcal­
de de Madrid, aunque no podamos 
explicarnos la causa de tan horrible 
duda, porque es verdad que D. Pedro 
resulta demasiado gordo; pero, ¡ca­
ray!, que D. Eduardo no es tampoco 
un sintético, y lleva de alcalde la 
mar de años, aunque no presida las 
sesiones del Consejo llonés.
En fin, el recibimiento pasó sin 
otros incidentes que los de no estar 
en la estación más que tres minis­
tros, porque los demás, sin duda, se 
hallaban ocupadísirnos en hacer ejer­
cicios de vocalización francesa.
Paseo callejero
Después de descansar en la Em­
bajada, Herriot dijo que iba a dar 
un paseo a pie por las calles.
Enterados los ministros, parece que 
todos se disputaron e 1 honor de 
acompañarle, para que el gobernan­
te francés pudiera apreciar las sim­
patías que aquí disfrutan los hom­
bres del Gobierno; pero en seguida 
empezaron a discutir sobre si el pue­
blo quería, más a Prieto que a Car- 
ner, a Azaña o Casares, y decidieron 
no entablar una tan ruinosa compe­
tencia de popularidad. Nosotros nos 
alegramos, porque, si llegan a ir 
¡cualquiera aguanta el estruendo de 
las ovaciones!
En vista de que no le acompañaba, j 
nadie, Herriot pidió ver una de las, 
cosas que fueran más famosas, y al, 
sabsr que aquí lo que goza de más 
fama es el Retiro, porque se lo dan 
a todo el mundo por menos de nada, 
se marchó a jugar con los pequeños, j 
junto a la estatua de Campoamor. I
Luego estuvo hablando con algunos! 
obreros, que le enteraron de la abun-i 
dancia de trabajo que se nota de! 
año y medio a esta parte (a esta par-! 
te del estómago, donde se espera con* 
ansiedad el cocido), y, al fin, no sa-i 
hiendo ya en qué invertir el tiempo, i 
compró unas manzanas y estuvo en­
tretenido en ver jugar al “yo-yo” 
porgue en Paris no había tenido 
ocasión propicia.
««sesea
Estos días m han publicada nu­
merosas fotografías de Herriot. 
Nosotros preferimos ofrecerles a 
los lectores ésta, fielmente repro­
ducida de “Le Journal”, porque 
parece hecha con motivo del via­
je a España del ilustre político 
francés. ¿No veis que está dicien­
do: “Por éstas, que son cruces” ?
1 improvisación magnífica; pero lo 
mejor vino después. M. Herriot re­
corrió el Ayuntamiento, y al palpar 
la seda de que está tapizado el te­
rrible salón de sesiones dijo que de­
bía de ser de Lyón.
Entonces un concejal se dirigió a 
otro:
—Oye, pregunta que si es de Se­
derías de Lyón.
—Me parece que es de los Alma­
cenes San Mateo.
—¡Si no lo veo no lo creo!—inter­
vino humorísticamente Herriot.
Y entonces cayeron todos en la 
¡ cuenta de que estaban haciendo, el 
“ridi”', porque D. Eduardo sabía 
más español que ellos francés.
Pero cuando cayeron de verdad 
fué al pedir el visitante explicación 
de lo que representaba el escudo de 
Madrid. ¡En el Ayuntamiento no lo 
sabían! Se limitaron a contestarle:
—M eso...
—Sí, si; ya lo veo—respondió el 
Sr. Herriot.
Excursiones y la mar 
de cosas
Tenemos que extractar, porque esto ¡ Favda _ juntos
¿Qué le gustó más?
Nosotros no hemos podido recoger 
impresiones, porque pensábamos ob­
tenerlas de los periodistas franceses 
precisamente el día en que, con en-* 
viciable gentileza, se olvidaron de 
acudir a la invitación de “A B C”, 
que habían aceptado, y les dieron 
un plantón a Ben avente, Benlliure, 
Marquina y demás sur cíes que allí 
se encontraban.
Sin embargo, hemos conseguido 
inquirir que una de las cosas que 
más le han gustado al Sr. Herriot 
ha sido la facilidad con que se es­
criben letreros contra la guerra eii 
todos los muros de Madrid. Es da 
lamentar que esa costumbre no se 
extienda a Berlín, Roma, etc.,"^tc.
También han debido de serle muy 
simpáticos los estudiantes, sobre to­
do los que acordaron no entrar en 
clase mientras estuviera en Madrid.
Suponemos, dejando las bromas y 
pasando a las veras, que M. Herriot 
se habrá ¿do convencido de que aquí 
no hay que hacer otra cosa que se­
guir abogando por la paz. Y si hay 
guerra, allá cada uno con su pe­
lleja.
En cuanto a democracia, ya habrá 
visto lo que es canela. Aquí somos 
j más demócratas qüe Recaredo y Don
Visitas protocolarias
Don Eduardo estuvo en Palacio, 
visita de la que no podemos ciar
HERRIOT.—Me habían asegurado qm 
Pada, y, por lo visto, “pinta” bastante.
referencia, y después fué al Congre­
so, donde le esperaban tres diputa­
dos y el presidente, con su elegan­
cia verdaderamente británica. He­
rriot admiró largo rato la línea de; 
D. Julián, le preguntó quién le ha- ¡ 
cía los chaquets tan e ■ tupen dame n- ] 
te, y al saber que un sastre anda- j 
luz, que también es diputado y se j 
llama García Prieto, mostró su asom­
bro porque éste hubiera resucitado, f 
Entonces hubo que explicarle que ¡ 
se trataba de otro García, y el se- |: 
ñor Herriot se fué a visitar al señor ! 
Azaña» aunque ya no le hizo tanta ' 
gracia como al verle en la estación, j 
Cuando Herriot salía del Congre- I 
so llegó soíccadísimo Pérez Madri- j 
gal, que se había pasado toda la ma- 1 
ñaña aprendiendo a decir: “Bon 
jcur, monsieur” y “Tres bon”; pe­
ro hubo de contentarse con repetír­
selo a los ujieres.
Precisamente ha dado la casuali­
dad de que, coincidiendo con la vi­
sita del Sr. Herriot, no hab'a en las 
cárceles de España un solo preso 
gubernativo, ni un español deporta-
uno de los motivos ¡do’ ni un Periódico suspendido.
Por eso al marcharse Herriot se 
oyeron tantos vivas a la Libertad...
tren.
En el Ayuntamiento
No vamos a darles a ustedes la 
lata con los detalles minuciosos de 
lo que hizo durante el día nuestro 
visitante, porque también los hom­
bres ilustres tienen derecho a que 
no se les espíe continuamente.
A lo que no nos resignamos es a 
dejar de describir la visita al Ayun­
tamiento, que fué muy. salada.
Concejales no asistieron todos los 
que se esperaba, sin duda porque al- | 
gunos pensarían que . un modesto 
aperitivo de aceitunas y chátitos no 
valía la pena de tener que atragan­
tarse con cualquiera palabra fran­
cesa cogida al vuelo.- ■
Rico estuvo muy- bien. Apenas se 
acercó a su colega, le disparó este 
breve, pero substancioso discuto, que 
tomamos al oído. ¡Oído!
“Mon ami Eduard, , mon cherif 
(Chipriano) ami: Vus nos avon calé 
a la perfection. Nous les madrñeñes 
somos tres aficiones á la sencülité 
y le chigiroté, y vous ou porté de 
la France una gran cantité de gra­
de et de soltura.
Ñus, Petras Rico, maire de la 
ville de Madrit, presenta su saluta­
ción a vus, Eduard Herriot, maire 
de la ville de Lyón.”
Grandes aplausos acogieron, esta
se hace más largo que uno de Beetho- 
vsn.
Herriot visitó la mar de cosas; 
preguntó varias veces por Cordero, 
asegurando que sentía mucho no 
verle, porque
principales de su viaje era conocer 
a hombre de tan singular fortuna; .
repitió hasta la saciedad que Azaña ! p_ar Pai^e ^e les Que se iban en el 
era un estadista de cuerpo entero-; 
comió en la Embajada con los di­
rectores de los periódicos de izquier­
da, incluyendo a Montiel, porque de 
los de derecha no mereció ese honor 
más que Valdeiglesias, y después de 
visitar Alcalá—extrañándose de que 
en un pueblo donde son tan dulces 
las almendras haya salido un hom­
bre tan amargo como D. Manolo—, 
admirar Aran juez, Toledo y las de­




Llegó Herriot, nos vió y se marchó. 
Pero no sabemos en definitiva qué 
pasó.
¿Es que este cuento se acabó?
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Estamos horrorizados. Tal y como se han puesto las cosas, el ser cro­
nista de deportes es más peligroso que declararse monárquico en estos mo­
mentos. i ! i i
¡Se juega uno el cocido cada cinco minutos! ¡Y la cabeza!
¿Que censura usted la labor de un jugador mediocre? Pues ya sabe que 
dos mamporros en la pituitaria, con el agrietamiento del tabique nasal, o 
dos “zurríes” en los riñones, no hay quien se los quite.
¿Que no le parece bien la gestión de un empleado a sueldo de cualquier 
Club o Federación? Pues ya puede usted prepararse a alojar en el hígado o 
fn cualquier espacio intercostal un proyectil de 6,75.
Nosotros hacemos testamento todos los miércoles por la noche, por si 
después de aparecer BROMAS Y VERAS nos sorprende un día la muerte 
por juna toba en el cerviguillo.
¡Es horrible!
Ahora, que le damos la razón a los que reclaman de una manera vio­
lenta.
¿Qué es eso de meterse con los que comen cocido gracias al deporte y 
<t lo que pacientemente paga el público" en la taquilla?
Bien está que se vapulée a los directivos que ejercen sus cargos gratis, 
y'a que los aceptan con todas sus consecuencias. Pero al que todos los me­
ses recibe su sueldecito saneado, que le permite vivir, ¿se les puede pedir 
cuentas de su gestión? ¡Es ilógico!
La culpa es de esos escritorzuelos, que se han figurado que se puede 
decir la verdad en los periódicos. .
En una República de trabajadores, los únicos que tienen derecho a la 
pida son los trabajadores.
Y no me digan ustedes que en el fútbol, por ejemplo, los verdaderos 
trabajadores son los que se meten en todo, disponen de todo, lo organizan to­
do... y se llevan todo.
iTodo menos los golpes!
LAS BOTAS DE UN MEDIO, EL 
FOX-TROTE DE UN DELANTERO 
Y LA GORRA DE UN META
El Athlétic ganó a un reserva del 
Sevilla en el último partido de cam­
peonato, por cuatro a cero.
¿Por qué?
Verán ustedes. A Castillo—en 
cuanto dio dos veces al balón—se le 
inflamaron los dos ojos de gallo que 
disfruta en ambos meñiques pedes­
tres, y tuvo que cambiar de botas 
y ponerse otras más anchas. A falta 
de unas ia mano, le dieron las oue 
usaba Ordóñez antes de hacerse 
merengue; y como los citados bor­
ceguíes estaban acostumbrados a 
darlas todas, Castillo no tuvo más 
que dejarlas hacer, y el partido fué 
como una seda.
El “niño” Brand (que ya va ca­
mino de los cuarenta) salió al cés­
ped, en vista de que los del Madrid 
no habían dejado útil del Sevilla 
ni la ll.
Y el “niño” Brand dio un curso 
de fox-trote tan completo, que nas- 
ta el vasco-francés Anatol, terminó 
por contagiarse y acabó bailando 
también delante del balón y hacien­




—Pero ¿por qué no quiere la gente que rebajemos en 100 gramos 
ti kilo de pan? ¡Serán capaces de decir que tienen hambre!
—Es la única razón que dan.
—Pues más razón tenemos nosotros, que damos una razón de peso..»
Jugadores y árbitros que 
más se han distinguido en 
la última jornada
Losada.—El notable delantero del 
Athlétic, que demostró ser un formi- 
rable chutador a las espinillas de sus 
contrarios, y que ha eliminado a 
Bracero para una temporada.
Cautelí. — Defensa del Deportivo, 
que dio el triunfo al Valladolid, re­
galándole un tanto, y eliminando a 
su equipo del campeonato de Es­
paña.
Steimborn. — Arbitro hispanoan- 
glosajón, que con motivo de la visi­
ta de M. Herriot, se mostró sordo ante 
las violencias del partido del do­
mingo.
Ignoramos lo que prepara para lo 
sucesivo Von Steimborn.
Guillamón, el portero del Sevilla, 
vino a Madrid de gorra... o séase 
como invitado. Vino de gorra, pero 
con una que le estaba tan grande 
como el partido que tuvo que jugar 
por lesión de Eizaguirre.
Y el pobre de Guillamón ideó 
achicarse el casquete con un perió­
dico doblado, para que se le ajustara 
a la caja de los sesos.
Más he aquí, que tan pronto sin­
tió el contacto del rotativo, el joven 
Guillamón se atontó cada vez más, 
y terminó por no saber por donde 
venían los tiros.
Nosotros—siempre curiosos—inda­
gamos con qué periódico había ce­
ñido el desgraciado Guillamón su 
masa encefálica para producirle tal 
trastorno, y le preguntamos:
— ¿A qué atribuye usted su aton­
tamiento?
— Al Sol—nos contestó.
Comprendemos que el Athlétic ga­




Los merengues se derritieron un 
poco con el calor de Sevilla y ga­
naron aí Betis por un penalty.
No es mucho. De esos partidos ya 
está acostumbrado el Madrid.
El castigo lo lanzó Hilario, que 
por lo visto está ducho en no hacer 
más que esa clase de tantos.
También el Nacional perdió ante 
el Valladolid por un tanto, que me­
tió Canteli.
No es extraño. En la tierra de los 
niñones tostados regalan piñas... y 
parece ser que el domingo hubo 
abundancia de ellas en la patria de 
Zorrilla y en el feudo de Alba.
Huelga de tantos en Murcia:
Elche, cero; Murcia, cero; Carta­
gena, cero; Hércules, cero; Gimnás­
tico. •cero.
¡No está mal!
UN TRAMPOLIN... IMPROVISADO (Der Lustige Sachse, Leipzig.-
¡ ¡Feliciano...!!
¡ ¡ ¡Feliciano... o!!!
Por la esquina de la' calle apare- j 
ce una linterna pegada al ombligo ¡ 
de un hombre.
—¿Qué hay, señorita? ¿Del tea­
tro?
—Sí. Vengo de ver “Las castiga­
doras”, en el Teatro Lírico Nacio­
nal.
—Y dígame. ¿Sabía decirme el se­
ñorita, quién es ese Feliciana, ga­
llego que ha armado estos días tan­
ta bollu? Porque resulta que nadie 
le conoce, j
El Tenorio en el deporte
¿No es verdad ángel de amor 
que al hacerte colchonero 
te has hinchado de dinero 
y te tratamos mejor?
(Del Athlétic a Rublo.)
¡Villano!
Me has puesto un casco en la es-
[palda.
(De Bracero. a Locada.)
Y nunca consideré 
que pudo marcarme a mi 
aquél contra quien jugué.
(Ahora ya... claro que sí.)
(Zamora.)
Y en el Club puse un cartel 
diciendo-. “Aquí hay un don Luis 
para el que quiera algo de él”.
(Luis Olaso.)
“¡No! ¡No me causan pavor 
vuestros semblantes esquivos..,”
Con bastantes menos divos 
me clasifico mejor.
Yo soy vuestro matador 
desde Sevilla a Sestao...
Se os ha subido al “torrao” 
ese equipo de quimera, 
pero al final os espera 
el Athlétic de Bilbao.
—Pues... un jugador de fútbol, 
que se disputa un Club madrileño.
—¡Ah! Creíame yo que sería al­
gún ministra o algo así. ¡Porque 
vaya polvareda que armó el mozu!
—Pues es un medio muy joven.
—¿Un mediu chicu? Todas las ma­
ñanas llevo yo a mi casa una do­
cena de Felicianos y no lo sabe na­
die.
Alemania comienza ya a preparar 
los juegos Olímpicos ¡para 1936!
¡Eso es madrugar! Han mandadd 
agrandar el Stádium berlinés.
¡En cuanto se han enterado que 
irán los españoles!
El jueves hubo un partido entre 
el Madrid y el Castilla.
Cómo jugarían ambos equipos, 
que, sin saber por qué, nos acorda­
mos de los hermanos Miralles..., que 
llevan más de un año en la cárcel
Por los hbotísimos
con vinagre
Los Tribunales de Nueva York han. 
fallado la reclamación de 125.000 
dólares de indemnización pedida por i 
Primo Camera a Max Schmelling. |
El fallo ha sido contrario a Car- [ 
ñera.
Según la Prensa extranjera, Car- j 
ñera exclamó: “¡Es un timo! y yo 
no hago el primavera”...
Lo que hace usted es, el Primo 
Camera.
El Stádium de Aviles no ha lo­
grado más que un tanto en los cinco 
primeros partidos que ha jugado.
Es un “record” como otro cual­
quiera.
El delantero que ha tenido la suer­
te de destacarse, como chutador. se 
llama Mino. •
Mino... Mino... Suponemos que 
será gato (o sea de Madrid).
Cremos que la directiva lo despe­
dirá para que no desentone.
En todas las naciones el “ Crité- 
rium” internacional es de gran im­
portancia, y actualmente, de enorme 
trascendencia'.
¿No han oído ustedes, por ejem­
plo, que ahora el mundo está pen­
diente del “eritérium” de Alemania, 
Francia e Italia?
Nosotros, aunque más modestaos, 
también tenemos nuestro “ Grité- 
rium”, que en los actuales momen­
tos pesa un poquitjh.
Se hablaba de un posible “ton­
go”, y habla, por lo tanto, algo de 
expectación; pero no hubo apenas 
lucha, y triunfó el ejemplar señala­
do como favorito: “Amosanda”.
¡Amosanda! No me negarán uste­




PsiBBtó, 12 ptaiti, completa
Larra, 13. Teléfono 3818'. (Junto a h Glorieta de Bilbao)
El gran “ Critérium” internacional.
Agua de Simcgora
El mejor vigorizados del cabe­
llo, a base de azufre. 
Limpia la cabeza, quita la cas­
pa, estimula el crecimiento del 
pelo y evita su caída. 
Infalible para devolver progre­
sivamente a tos cabellos blancos 
su color primitivo, fuesen negros, 
castaños o rubios.
De venta en la PERFUMERIA 
URQUIOLA, MAYOR, 1; FAR­
MACIA GAYOSO, ARENAL, 2, 
y principales droguerías y per­
fumerías.
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| Azaña, Felipe ¡I y El Escorial $
Giménez Caballero prepara una obra, y nos envía 
el capíiulo que acaba de escribir
Como de otro% muchos notables escritores, que irán desfilando por las 
'•páginas de BROMAS Y VERAS, hemos solicitado la colaboración de Gimé­
nez Caballero, y él nos envía, gentilmente, un capítulo del libro que está 
escribiendo en El Escorial. Estas primicias que ofrecemos a los lectores dicen 
cuánto interés tendrá la nueva obra del inquietante escritor.
¿Pero puede haber tenido Azaña puesto a renovar el “error grandio - 
—gran heterodoxo—algo que ver con1 so”. Ya sabemos lo que sueña Asa- ¡ ^ por ej camino de Abantos. Otras
a buscarlos ni sale-
de su lugar.
“Debe el Príncipe tener sede fija 
y ordinaria, para que conozcan los 
súbditos y cuantos han de negociar 
con él donde hallarlo.” “Además 
esto repugna a la majestad real, por­
que los pueblos que no han visto 
nunca al Príncipe se forjan el pen­
samiento de ser éste algo sobrehu­
mano, y al palpar que eS hombre y 
aun con defectos de cuerpo y espí­
ritu, le pierden la reverencia. ”
Azaña suele ir siempre que puede, 
muchos domingos, a pasear por El 
Escorial.
Unas veces sube hasta la Horizon-
“E1 Sr. Azaña ha dicho que le indigna tanto oír hablar de 
los enchufes, que está dispuesto a presentar un proyecto de ley 
para que los cargos de ministros, subsecretarios, directores ge­
nerales, diputados, etc., sean gratuitos.” (De los periódicos.X
se llega, por los Alaminos, por la 
ruta de su colegio y celda, hasta la 
“Casita de arriba”.
Esta Casita de arriba, quizá aca­
ba de cumplir un viejo sueño. Hace 
poco se dejó retratar con su mujer
el máximo ortodoxo español Feli- ña con “ ese Madrid que necesita 
¡pe ii? I España ”. Ya sabemos adónde quiere
Lo que han tenido que ver Azaña' ir la República de Azaña. 
y Felipe II durante largos días, ho- A Azaña, como a Felipe II, no le 
ras, tardes, mañanas, noches, ha sido ¡ importa errar con tal de tener él la 
lo mismo: el “Monasterio de El Es-, convicción de estar en posesión de
corial”. Y no es poco. j la verdad. ‘ Prefiero levantar hoy un ^ (,n esje sitio, mirándose a los ojos
¿Qué debe Azaña a El Escorial?. discurso sobre datos que pueden ser ^tensamente.
Azaña debe a El Escorial mucho.| erróneos.” “Mi propensión a lo ab- '
Quizá mucho más que a su paisaje soluto no me deja ser misericortüo- 
alcalaíno. ¡so.” “A un axioma abstracto, in-
Azaña—-que pasó sus años adoles- j temporal, subyugaría mil libertades 
«entes y decisivos con los agustinos, particulares”, dice Azaña. 
de! Monasterio—debe a El Escorial,! Compárense esos textos con estos 
ante todo, su lección racionalizante de Felipe II:
inevitable y permanente. | “Más quiero perder cien vidas y ¡
Cuando Azaña tiene que elegir el dejar de ser Rey que mandar sobre j 
paisaje genérico que le place en la herejes. ”
.vida elige precisamente -el que se otea 
desde el jardín de los frailes. (“Del1 
mundo físico, el mejor regalo es una 
“llanura no muy opulenta, con bue-j 
nos árboles, cerrada por alguna ba-; 
riera natural en el externo donde al-, 
canzan los ojos.”) No se puede des-: 
cribir mejor el panorama de la He- , 
rre *'ía.
Poro es lo racionalizante de El Es- ¡ 
«erial ese puritanismo seco y férreo, ¡ 
esquemático, lo que le ope: a con ri-! 
gor y para siempre sobre su sensibi-1 
lidad. (“ Si el ánimo, penetrado de \ 
congoja en el monte, en el valle su-! 
miso, en el húmedo robledo, se vuel-: 
ve al Monasterio, verá cómo “las or-' 
dona, las clarifica ”, sacándolas de la ‘ 
maraña selvática del corazón natural, 
y las departe merced a la experien­
cia sazonada que lleva en sí el es­
tilo.”)
Cuando Azaña descubre el Monas­
terio parece como quero# describirse 
a sí mismo. (“ Todo en él aspira a j 
ser eterno, y es ya impersonal, diría ¡ 
sobrehumano. No simpatiza, ni recri­
mina, ni conturba; formula sin am­
bages una Verdad incompatible con 
la ironía, ”) Azaña ha dicho que él no 
es “canto” ni “humorista”, que no 
acepta 5a ironía.
El Monasterio conforma o se con - i 
forma con Azaña en amo- de “esii-l 
lo”, que es más frenético y terrible'
‘ Tendré yo por mejor deshacer-
Azaña consideraba la “ Casita de 
arriba” “nido amoroso desalquilado”.
I Otras veces, al a tardecido, entra 
| en el “Jardín de los Frailes”, aquel 
jardín donde solía concentrarse en 
I aislamiento horas y horas y que lo 
vahó para tema y título de su obra 
capital.
(“Me gusta echarme en la barba­
cana, cara al cielo, con las manos 
bajo la nuca, inmóvil por no despe­
ñarme a la huerta.” “El hechizo del 
jardín a tales horas era un sosiego 
gozoso, una paz sin melancolía ni 
barruntos, paz toda en sazón y fluen­
te, que nos devolvía el alma a la ex- ^ 
terna quietud dominical, donde se
mece la holgura que dejan las nor- j pq excelentísimo señor presidente 
mas cotidianas abolidas. ’ ) | ¿¡ej consejo de ministros de ahora,
Azaña y su República, ¿tienen que debe de padecer retenciones. Nos 
ver algo con Felipe II y su Monas- 1 referimos, naturalmente 
terio? Tienen que ver todo lo que tenciones judiciales,
—¿Qué pasa allí, que hay tanta gente?
—Que iba Cordero leyendo el periódico y de pronto le ha dado 
un síncope. J
PITAGORAS Y LOS SUELDOS
Ü
, c las re­
no a aquéllas 
que hacen necesaria la intervención 
de la Medicina.
Porque si no las padece, no nos 
explicamos que cobre tan poco por 
remuneración de su alto cargo.
Véase qué opina nuestra perple­
jidad:
Uno de estos días pasados se ha-
. , . , ., . ... . , biaba en los pasillos del Congresonal, donde escribo este libro sobre , , „ - , , , ,de los inevitables enchufes, y el se-
queda como indestructible e inexora­
ble en el genio de España, eso mis­
mo que Azaña no se atreve a negar, 
sino a recalcar: la inmanencia del 
carácter.
* * *
Paseando yo no hace mucho con! 
un padre agustino aquí en Ei Esco-
presupuesto del Estado, vigente en 
estos días.
Y hallamos estos datos:
Sección primera.—Presidencia del 
Consejo de Ministros:
Sueldo del señor
presidente .............. 30.000 pesetas.
Gastos de represen­
tación ..................... . 25.000 —
Total..................... 55.000
que el amor de mujer y hombíe, pues fe 
se acerca casi al amor divino. Y, a ¡
MANUEL AZAÑA, VISTO POR MI
me de cuanto es mío antes que des­
decir en algún tiempo la menor cosa 
de mi constancia. ”
“Perder vida y honra por su amor 
y por un punto de aumento en la
Azaña, y hablando de liberalismo y 
política, le dije al buen padre:
—¿Y Azaña? ¡Ese no Ies ha sali­
do a ustedes liberal!
—¿Ese? — me respondió el fraile 
con admiración ingenua y firme—. 
“Ese es un emperador romano. Ese 
es un fascista. ”
E. GIMENEZ CABALLERO
perdería mil reinos. ”
. _ . , , , Un historiador dice de Felipe II:
Su. wz’ Aza"a ;ntenta abrazar y do- “Una de las principales cualidades 
minar su objeto amoroso, racionali- de la pclítica de Fe!i „ ,a
zande el paisaje eseurialense, hacién- cual nierece que M le p5ldonen no 
dolo estado de su alma”. (“Hice, pocas fa!tas> es que casi tadas sas
solio de mi celda, que daba a los Ala- i empresas suelen corresponder a un
millos, y desde allí fui metiendo en,gran ideal> equivocado a veces, pero
las fuerzas naturales la intención de --____ _=______ , =___ , „ r
que antes, estúpidamente, calecían.”)
El Escorial le significa—histórica-
siempre sincero e inmutable
Azaña cita pocas veces a Felipe II. 
Una de ellas, casi para defenderle 
tácitamente de la idea monstruosa 
que tenía el profesor Ortega y Ru- 
I bio contra este Rey.
•, . . - , . ,| Azaña tiene el carácter axioma-pasmo de la unidad española, el pri-! .. „ ... , . ....
mer fascismo o fajismo español.” He 1 '“í?0’ SCctarl°’ tira"1.co’ d°°'
jaquí los textos: | mat‘CO> del. ffran austríaco.
“El Escorial proclama-aparte la! mexoraMe-dice Azaña-,
¡Sabiduría profesional-^! triunfo ñe! desorden df
¡vcluntades múltiples “fajadas” po/ "’ Sm° r,g0rlSm° extremado de 
tel fin común. ”
■nente, políticamente—dos conclusio­
nes que debemos tener en cuenta 
pac-a comprender a Azaña. Primera! 
conclusión: “El Escorial es como el
ñor Azaña acertó—la vida del
ñor. Azaña .está ' llena de aciertos—a 
pasar por allí en aquellos instantes.
El jefe del Gobierno, cuya cultura 
es enciclopédica, sobre todo en ma­
teria de sueldos de los funcionarios, 
hubo de intervenir para subrayar la 
mezquindad con que el Estado espa­
ñol paga a sus servidores, desde el 
barrendero al ministro.
Y dijo estas magníficas palabras:
— ¡Pero si España es la nación 
donde menos cobra todo el mundo: 
Yo, como presidente del Consejo de 
ministros, cobro 1.800 pesetas men­
suales. ¡Vaya una cantidad!
Nosotros, que no hemos sido pre­
sidentes del Consejo de ministros, 
pero que, como L-erroux, hemos so­
ñado alguna vez con serlo, y, por 
consiguiente, teníamos nuestras 
cuentas echadas, hemos querido re­
frescar la memoria consultando el
De modo que el señor presidente 
del Consejo de ministros, suponien­
do—cosa que no sabemos—que no 
se- ¡ cobre el aumento que estableció * la
“En El Escorial se petrifica la vo­
luntad- de dominio. ”
(Yo creo que estos dos textos son
la inteligencia, ofendida de no ver 
las cosas gobernarse por lo que ma­
nifiestamente es verdad. ” “ Sólo quien 
está poseído de la verdad puede ser 
• . „ , - . . . „ . i intransigente, fanático o, como sue-las dos definiciones mas perfectas que |en deeir> sectario.” El mayor peca-
pe han dado sobre El Escorial en la¡ do: «Ia «obra de descreimiento”, 
literatura contemporanea.) “Todos somos un poco sectarios.”
meandis ” E* Escorml 65 un crro1 Azaña, además del carácter, tiene 
/ ,0' , ¡algunos modos más filipeños. Su
Vislumbro el origen de aquella tendencia burocratizante, su poca 
rute™. , mirar el Monasterio1 afición a desplazarse en viajes, sutendencia
'¡como un error grandioso. ”
Pa^a Azaña este error de El Esco- 
tial es el de la Monarquía austríaca 
que Azaña, lógicamente, vierte sobre 
Madrid, sucedáneo histórico de El 
¡Escorial. Madrid, como El Escorial, se 
¡funda para ser capital federal de las 
Españas. Y fracasa en su propósito 
liistórico.
f Azaña, como Felipe II, está dis­
gusto a centralizarse en una resi­
dencia algo aislada (el palacio de 
Buenavista).
“El andar vagando por los reinos 
por sólo deporte — aconsejaba Feli­
pe II a su hijo—no es útil ni decen­
te; y para visitarlos y atenderlos en 
sus necesidades no le es necesario 
al Príncipe, porque el corazón, para 
llevar vida a los miembros y partes
Dictadura del general Primo de Ri­
vera para .los. ministros que sucedie­
ran a su Gobierno—porque él y sus 
ministros no quisieron cobrarlo-;—, 
tiene una asignación impepinable ai 
año de 55.000 pesetas.
Este puñadito de plata anual, 
según el decreto-ley de 15 de di­
ciembre de 1927—obra de Calvo So- 
telo, por cierto. ¡Si será bueno el 
decreto-ley que no se han atrevido 
a derogarlo!—, está sometido, por 
utilidades de la riqueza mobiliaria, 
al 12 por 100 de descuento.
Por lo cual, deducido ese 12 por 
100, el Sr. Azaña cobra “religiosa­
mente”—para esto no hay laicismo 
que valga—la cantidad mensual da 
4.033 pesetas (cuatro mil treinta y 
tres pesetas) como presidente del 
Consejo, si Pitágoras no era un ser 
fantástico en estas cosas de nú­
meros.
Por eso decíamos al principio que 
el Sr. Azaña debía de sufrir reten­
ciones judiciales. Porque . no com­
prendíamos cómo cobra nada más 
que 1.800 pesetas.
Claro es—conviene repetirlo — que 
esto es lo que cobra el Sr. Azaña 
como presidente del Consejo. Porque 
luego tiene:
Como ministro de
la Guerra............... 30.000 pesetas.
Por gastos die repre­
sentación de esta
cartera .................... 12.000 —<
Como diputado a 
Cortes ..................... 12.000 —<
Total.................... 54.000 —
— ¡Doña Inés, Doña Inés! Que espere usted ahí un momeiW-o sen­
tada, que Don Juan ha ido a declarar ante la Comisión de Respon­
sabilidades.
¡¡54.000 pesetas!!
Que unidas a las ¡55.000! de pre­
sidente hacen, además de mucha fal­
ta, un total, salvo el descuento, de 
¡¡109.000!!
Es un piquillo, que no nos parece 
demasiado para remunerar tan al­
tas ocupaciones. ¡Pero tampoco es 
para despistar a la gente, caray!
Las cuentas, claras.
M£iciricl.-1*&glna 8
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I Cosas de Ia Casa de Ia Villa |
^ UN ALMA PIADOSA
Hemos encontrado Io que necesi­
tábamos: un alma piadosa, funcio­
nario municipal, que sabe muchas 
cosas del Ayuntamiento, y que nos 
las ha dicho y nos las .dirá para 
que nosotros las contemos en BRO­
MAS Y VERAS.
No podemos decir su nombre, por­
que como es un alma piadosa ten­
dría una cuestión personal con el 
Sr. Arauz, y, como es natural, sería 
vencida, porque sabido es que entre 
un funcionario y un concejal siem­
pre tiene razón el edil, aunque diga 
“haiga” y sea tan... mangando co­
mo Don Manga neto.
Manos a la obra.
ADOQUINES
—Se habla de lo de la pavimen­
tación de la avenida del Conde de 
Peñalver. ¿Qué es eso?
—Pues verá usted. Un día, cuan­
do todo se hacía diciendo que fuera 
como fuera había que dar trabajo, 
porque el pueblo en la calle lo exi­
gía, se acordó “arreglar” el pavi­
mento del primer trozo de la Gran 
Vía; es decir, la parte de enfrente 
de la Peña. Muiño, que hacía lo que 
le daba la gana porque les daba la 
gana a él y a Saborit, su maestro y 
defensor, en lugar de dar la orden 
de “arreglo”, dió la de pavimentar 
de nuevo dicho trozo. Aún hubiera 
pasado eso; pero es que Muiño, que 
sabe mucho de pavimentación, por­
que fué en tiempos, cuando traba­
jaba, solador, quiso poner losetas, y 
naturalmente, dada la pendiente de 
dicho trozo, se cayó en la cuenta de 
que se había hecho una barbaridad.
—¿Barbaridad una cosa de Mui- 
fio? ¡Imposible! Un intelectual como 
Muiño no puede cometer barbari­
dades.
—Bueno, como usted quiera. El 
caso es que hubo de deshacerse lo 
hecho y se volvió a pavimentar con 
granito.
—Pero aquí no veo el chanchullo.
Bn lo de poner tal o cual pavi­
mento y equivocarse no hay chan­
chullo, pero sí un exceso de atribu­
ciones, porque Muiño mandó más 
que lo que acordó el Ayuntamiento, 
con perjuicio, además, de los inte­
reses municipales.
—¡Ah! Entonces que pague Mui­
ño el perjuicio, y en paz.
—¡Je, je! Usted es muy gracioso. 
Tampoco hubo todo el perjuicio que 
parece, “al parecer” porque la con­
trata que hizo la primera obra “creo 
que no quiso cobrar o pasó una mez­
quindad por lo que hizo”.
—¡Caramba! Pues que le den ca­
torce millones de oljra a ese con­
tratista para premiar su desinterés.
—De eso se ha encargado, según 
dicen, el propio Muiño.
LOS COMEDORES
—Y de los Comedores de Asisten­
cia Social ¿qué hay?
—Ese es un expediente que empe­
zó a instruir el simpático e inteli­
gente concejal Sr. L.ayús; pero que 
no avanza porque este pobre tiene 
mucho que hacer.
—Bueno; pero ¿hay algo dentro 
de ese expediente?
—Verá usted. Se descubren un día 
graves anormalidades; se ve que 
aquello va manga por hombro; se 
demuestra que la actuación de un 
funcionario es nocivísima — diremos 
perjuidicial, para que lo entienda 
Don Mangando—para los intereses 
municipales por distintas causas, y 
no solamente no se suspendió de em­
pleo y sueldo al funcionario, sino 
que además se buscó la manera de 
que pudiera seguir mangoneando en 
otro sitio, pero próximo al de los 
Comedores de Asistencia Social.
—Pues está muy bien. Ve usted. 
Me parece muy bien. Los funciona­
rios deben ser respetables y respe­
tados en todo momento, aunque co­
metan actos, o sean simplemente 
responsables de ellos, que por lo me­
nos constituyen delitos administra­
tivos.
LOS GIRASOLES
—Y de eso que se habla ahora de 
“girasoles” y “mimosa púdica”, 
¿qué pasa?
—¡Ah! De eso hable usted con don 
Luis Barrena. Este concejal es un 
hombre simpático y muy competen­
te; pero... que nos ha resultado co­
mo Sacristán, Moro y Marco.
—Por ahí pasa. Voy a hablar con 
él. ¡Sr. Barrena, Sr. Barrena!
—A sus órdenes.
—¿Quiere usted decirme qué hay 
de eso de los “girasoles” y de la 
“mimosa púdica”?
—Pues .verá usted. Lo substantivo 
no cabe duda que es más shbstan... 
cioso que lo adjetivo, y en las cir­
cunstancias presentes yo dejo lo ad­
jetivo para buscar lo substantivo. 
Porque ¿qué es lo substantivo? Sen­
cillamente, lo que tiene existencia 
real, independiente, individual. De 
donde se deduce que yo, que fui ele­
gido como monárquico, no dejo 'de 
ser correcto si me acojo hoy a lo 
substantivo por lo que esto tiene de 
real.
—Todo eso está muy bien, debe
El Sr. Herriot, jugando al “yo- 
yo” con su pipa, y con la cartera 
bajo cl brazo, visto por el carica­
turista francés Gassier.
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estar muy bien; pero yo no entien- 
! do. ¿Qué es eso de monárquico que 
| usted dice?
—Pues verá usted. Esto, pero sin 
que se lo diga usted a Campo ni a 
' Llagunes, ¿eh?; esto de lo substanti­
vo y de lo adjetivo es que yo no veo 
' claro y que me he puesto las gafas 
; del alcalde y con ellas veo mejor. Y 
: quiere decir también que yo dejo de 
' ser monárquico.
—¿Y de qué partido republicano 
se hace usted?
—No, si no me hago republicano. 
Verá usted. Lo substantivo y lo ad­
jetivo...
—¡Perdone usted, Sr. Barrena; 
voy a preguntar al Sr. Cort qué opi­
na de las casas baratas, que, como 
arquitecto notable, debe saber lo que 
es eso, aunque esas casas las haga 
el Ayuntamiento y no los arquitec­
tos particulares.
PENSAMIENTOS
a 10 el manojo
Si hubiera alguien que intentase 
llevar a España a la guerra después 
de las maniobras del Pisuerga ha­
bría que nombrar generalísimo a 
Guerra del Río.
Cuando nadie en el mundo sepa 
cómo era físicamente, es decir, ma­
terialmente, el Sr. Casares Quiroga, 
¡ algún erudito podrá decir a sus coc- 
j táñeos que en España existió la ley 
¡ de Defensa de la República. ¡Y a 
i lo mejor el Sr. Casares Quiroga no 
! cree en la existencia del espíritu!
I.OS PRIMEROS MARINOS DE LA REPUBLICA
¡Qué inconmensurable es la elasti­
cidad de las palabras! Es casi incon­
cebible él contenido intencionado que 
cabe en una frase. El diputado y 
humorista gallego Castelao puso al 
pie de una caricatura esta leyenda'. 
"El ministro de la Gobernación dijo 
que hay que acabar con el caciquis­
mo en Galicia.” Un hombre menos 
inteligente diría mucho menos en 
un discurso que no cupiera en el 
“Diario de Sesiones”.
Don Basilio (“Buona sera, mío 
signore”) ha dicho que la República 
está hac\endo cosas que asombran 
al mundo. ¡Cuidado, D. Basilio, que 
en castellano todas las palabras tie­
nen varias acepciones, y asombrar 
quiere decir, entre otras cosas, es­
pantar, asustar! ¡Cuidado, que para 
la ley de Defensa de la República 
no hay cura posible!
Memvs conseguido que Casares y Giral, confundidos en un abrazo (no 
los numeramos porque no hay quien los confunda), se hayan dejado 
"hacer esta foto, que pensamos regalarle al Museo Naval, después de la 
corriente ampliación... de crédito.
¡Qué cosa más extraña! El día 
1 de noviembre no fué suspendido 
ningún periódico. Antes ese día era 
él de todos los santos, y es de su­
poner que ahora, con un Estado lai­








Pero ¿qué es es­
to, Tonto Pichel?...
¿Dónde vas de 
uniforme?... ¿Qué 
quieren decir esos 
galones? ¿Qué te 
han hecho?
Tonto Pichel.—
¡Oh, carramba, no 
me han hecho 
nada! Es que hoy 
no me estoy pa­
yaso...
B.—Entonces ¿qué te estás hoy?
T. P.—Hoy me estoy... ¡cicerone!
B.—¿Cicerone?
T. P.—Sí. Me estoy cicerone.
B.—Cuéntame cómo es que til te 
estás hoy cicerone.
T. P.—Pues me estoy cicerone 
porque me ha nombrado el Do­
mingo.
B.—¿Hace cuadro días?
T. p.—¡Oh, carramba, qué de­
masiado tonto te estás! El Domin­
go es el ministro^de la Instrucción 
República...
B.—De la Instrucción Pública...
T. P.—Re..., República; porque 
como se están hasiendo muchas es­
cuelas, digo “re"... Instrucción 
Re-pública.
B.—¡Ah, muy bien, Tonto Pi­
chel! Te han nombrado cicerone; 
pero no Domingo, que ya no es mi­
nistro de la Instrucción República, 
sino de los Ríos.
T. P.—Sí. Me han nombrado ci­
cerone oficial para enseñar a mon- 
sieur Herriot y a su sequito...
B.—A su séquito. Acento en 
la “e”.
T. P.—A su sequito. Acento en 
la “i”.
B.—Yo siempre he oído decir sé­
quito.
T. P.—Porque no iría Zulueta...
B.—¡Ah, es verdad!
T. P.—Antonses me han nom­
brado cicerone parra que le ense­
ñe las cosas al sequito.
B.—¿Y qué cosas le vas a en­
señar? ,
T. P.— ¡Carramba, Botafumeiro! 
¡Qué preguntas te haces! Le voy 
a enseñar toro lo típico, toro lo 
exsepsional... Porque te combren- 
derás que no le voy a enseñar aho­
rra el Museo del Prado ni Caba­
llerizas.
B.—Clarro.
T. P.—Antonses le voy a en­
señar al sequito algo verdade­
ramente excepcional. Le voy a 
enseñar al sequito una colección 
de perriódicos que traigan los dis­
cursos de los republicanos que se 
hacían su propaganda anterior a 
la proclamación de la República. 
Les enseñarré los muy muchos her­
mosos discursos de D. Indalecio y 
de D. Santiago y de D. Manuel, con 
sus bellas palabros de la igualdad 
y de la libertad y del demograsia...
B.—¡Oh, muy bien!
T. P.—Y después les voy a ense­
ñar el edificio del “A B C”, una 
vista de Villa Cisneros y un pano­
rama de Las Jurdes, con una am­
pliación del doctor Albiñana... An­
tonses...
B.—Antonses te puedes quitar es­
te precioso uniforme.
T. P,—¿Por qué me tengo que 
quitar este hermoso uniforme?
B:—Porque vas a estar mejor en 
Bata.
La bolsa para el ven­
cedor
T. P.—¡Pasen, señorres, pasen! 
¡Combate nunca visto! ¡Dos púgi-! 
les de fama van a encontrarse fien- I 
te a frente en el ring! ¡Pasen aho- 1 
rra mismo! ¡Gran combate a quin- | 
ce ráunds entre el “Informaciones” ' 
y “El Imparcial”! Valen los golpee] 
bajes y no se admiten coquillas... ! 
¡¡Pasen, pasen!!... ¡¡La bolsa paral 
el vencedor!! i
Contrasentido
T. P.—¡Oh, qué paracoja: 
hermosa paracoja!
B.—Pero ¿qué te dises, To; 
chel? ¿Qué cosa se está pata: 
¿O es que te quierres desi: 
do ja?
T. P.—Esto: paradoja.
B.—¿Cómo te hablas tan:
T. P.—Es que he estudia::, 
el señor Bruno. 1
B.—Antonses lo comprendí, 
¿Y cuál es la muy hermosa, 
doja que tú te has descubie:
T. P.—Fíjate muy bien si, 
nita. Se refiere a Cáseres,', 
¿tú sabes cómo se llama els 
de Cáseres?
B.-No.
T. P.—Pues se llama Can
B.— ¡Ah, muy bien!
T. P,—¿Y tú sabes cómo:, 
ma el diputado por Cáseres!
B.-No.
T. P.—Pues también se Ib 
nales.

























Las obras de l
A Besteiro y Largo Cabalé 
filerazos”.
A Larroux: “La losa de 
ños” y “El destinó manda’’
A García Lorca: “La íaI 
A Pérez Madrigal "(cuan* 
Murcia): “Viaje de .
“El demonio fué antes áv 
A Cordero: “Ganarse lav 
A Balbontín: “La honra 
hombres” y “La otra honra 
Al pueblo (pensando e”' | 
montos): “Por las nubes ■ I 
Al doctor Slócker: “OP2IV I 
rúrgtoa”. j
A Victoria Kent: “¡N°f 
quiero!”. f
A Ciara Campoamor: 1 
callenta".
A Miguel Maura y a ^S; 
rrios: “Despedida cruel • a 
A Indalecio Prieto: ‘1 0 
cursi”. , 1
A Marcelino I' ">n",lng'
Madrid.-Página 9
Q T. P.—¡Oh, tampoco! Les primos 
son los da Caseras, porque estando 
W entre dos Canales... ¡ ¡no tienen 
agua!!
« B.—¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!
arr
^ Pinacoteca
T. P— Pasa, pasa, Botafumeiro... 
n: B.—¡Oh, qué hermosa casa te has
lili, puesto, Tonto Pichel!
' T. P.—Sí... He seguido el camino 
ni:, muy mucho práctico de mi amigo 
osa.’ Péres de la Madriguera... 
i: B.—¿Y por eso tienes este mag-
á, niñeo palasio?
Si; T. P.—Por eso. Yo me vine de 
eh visita, y antonses al marcharme 
me dijo el dueño: “Esta casa está 
a la disposición de usted.” Y me 
¡am quedé a vivir.
B.—¡Oh, muy bien hecho! 
nos, T. P.—Sí. Y vivo muy bien. Ya 
reji ves cómo lo he cambiado todo a mi 
gusto.
11» B.—Ya.
T. P.—He puesto el cosina donde 
m¡. estaba el despacho. Y el sala donde 
tenían la resibimienta. Y en el es­





T. P. — Clarro 
que sí. Mírralo.
B. — Hermoso 
pinacoteca...




tel. .-. Es el Con­
greso. ¿Ves? Es­
tas acuarrelas re­
presentan a don 
Inda y a Pedro 
Rico en el mar.
B.—¿En el mar? 
Yo no veo el agua.
T. P.—Es que en cuanto han en­
trado ellos el agua se ha salido fue- 
rra. No cabían juntos.
B.—Es verdad. Perro observo una 
cosa.
T. P.—¿Cuál?
B.—Que a la derrecha tienes los 
óleos y las acuarrelas.
T. P.—Sí. Los óleos y las acua­
rrelas.
B.—¿Y los frescos y los pasteles?
T, P.—¡Oh, carramba! Los fres­
cos y los pasteles se están en la 
isquierda.
Medio mutis
T. P.—Se van, se van los dos...
B.—Eso es de “Los extremeños 
se tocan”.
T. P.—Eso se erra antes: ahorra 
esto es del T. L. N.
B.—¿El T. L. N.?
T. P.—Sí: del T. L. N....
B.—Explícate, porque yo en esto 
de las iniciales estoy en el a. b. c.
T. P.—Por esto es que te quedas 
suspendido...
B.—Serrá por esto. ¿Qué quierre 
desir el T. L. N.?
T. P.—Asiértalo.
B.—¡Oh, carramba! T. L. N.... 
T. L. N... Ya está: ¡Tócame Las 
Narices!
T. P.—¡Que te las toque Balbon- 
tín!
B.—No, hombre: quierro desir lo 
que significa T. L. N.
T. P.—¡Oh, tú te estás muy mu­
cho más tonto que yo! T. L. N. 
quierre desir Teatro Lírico Nacio­
nal. Esto lo sabe hasta Marquina, 
que no va por allí ni a cobrar, por­
que le mandan el dinerrito a casa.
B.—¿Y quiénes son los dos que 
se van?
T. P.—El uno es Rivas Cherif 
del Par West...
B.—Muy bien. ¿Y el otro?
T. P.—-El otro es el García Lorca.
B.—¡Oh, qué desilusión! Yo me 
había creído que hasía el mutis en 
familia...
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A los que esperan: “Hacia la ver­
dad”.
A Galarza (recordando a Niem- 
hro): “¡A ver qué hace un hombre!”
A Royo Villanova: “La verdad” y 
“La propia estimación”.
A Ossorio Florit y a Rafael Sán­
chez Guerra: “La ley de los hijos”.
A Margarita Xirgu (pensando en 
el Español): “El nido ajeno” y “Una 
Pobre mujer”.
A muchos parlamentarios: “Todos 
somos unos”, "Gente conocida”, “Na­
die sabe lo que quiere” y “La comi­
da de las fieras”.
4 A Emilio Sagi-Earba: “Despedida 
cruel”, hasta con discursos, en Bar­
celona.
A les altos funcionarios: “El auto­
móvil”.
A Luis Bello: “Mefistofélica”.
Á los madrileños: “La ciudad ale­
are y confiada”.
A muchos periodistas: “El mal 
Me nos hacen”.
A Lola Membrives: “Una señora”.
A Ortega y Gasset (el malo): “Por 
ser con todos leal, ser para todos 
traidor”.
A Albornoz: “El audaz”.
A Fernando de los Ríos: “Más 
allá de la muerte” y “Para el cielo 
y los altares”.
A Carner: “Los intereses creados”.
A Carmen Díaz: “Señora ama”.
Al nuevo trust periodístico: “Cuen­
to inmoral” y “Los malhechores del 
bien”.
A Pedro Rico: “La fuerza bruta”, 
“Al natural” y “De cerca”.
A Miguel de Unamuno: “Los 
buhos”.
A Marañón: “El hombrecito”.
A García Molinas: “Caridad”.
A muchos que no queremos nom­
brar: “Los nuevos yernos”, “Un par 
de botas” y “Los favoritos”.
A Pérez de Ayala: “El último mi­
nué”.
A Elias Salavsrría: “No fumado­
res”.
A Miguel Maufa: “Los ojos de los 
muertos”.
A Maciá: “Abuelo y nieta”.
A Rosario Pino: “Rosas de otoño”.
A la Junta del Lírico Nacional: 




Con esas alas, ¿quién no sube?
A Valle-Inclán: “De pequeñas cau­
sas” y “Por la herida”.
A Suárez Picaño: “El Príncipe 
que todo lo aprendió en los libros”.
A Félix Lorenzo: “Por qué se quitó 
Juan de la bebida”.
A Cabello: “Las cigarras hormi­
gas”.
A Jiménez Asúa: “La sonrisa de 
Gioconda” y “Vidas cruzadas”.
A Anita Adamuz: “La cenicienta” 
y “La malquerida”. (Lo del concurso 
del Español no puede olvidársele.)
A Fernando y Carlos Díaz de Men­
doza: “Los cachorros”.
A los del 11 de mayo: “La noche 
iluminada” (recordando la quema de 
conventos).
Tiene Benavente obras que cuan­
do se ponen en escena está el tea­
tro desierto: “Sacrificios” y “Conse­
jos de buen amor”.
Otras que al anunciarse llenan el 
teatro de damas: “La señorita que 
se aburre”, “La Princesa sin cora­
zón”, “El tren de los maridos” (ésta 
con especialidad), “Teatro feminista”, 
“La gobernadora”, “Por qué se ama”, 
“Amor de amar”, “El amor asusta”, 
“Más fuerte que el amor” y “La 
vestal de Occidente”.
“I-a mariposa que voló sobre el ¡ 
mar” leí gusta a tres o cuatro, y por 
eso no se la adjudicamos a ninguno.
L-iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiniiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'  ̂i
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Aquí yace Alejandrino, 
verso suelto en la política.
Su alegre y brillante sino 
cortó una infección mefítica, 
pues, pensando ser eterno, 
la Parca le dió el barrunto 
cuando se encontraba a punto 
de encargarse del Gobierno.
r En esta tumba enterrado 
está Albornoz, tan feliz. 
Advertencia: La nariz 
está en la fosa de al lado.
Limpio de dolo y de agio 
yace aquí un constituyente.
Puede acercarse la gente,
que en ese mal no hay contagio.
Yace en esta tumba quien 
harta desazón nos dió.
Un buen día descansó.
(y España entera, también.)
En esta fosa reposa 
un crítico teatral, 
que todo lo encontró mal, 
hasta bajar a la fosa. 
Como él también estrenó, 
hoy ante su tumba arguyo 
que este primer acto suyo 
fué el único que gustó.
| CARTA ABIERTA
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Trae un sello que dice: “P C E S S” 
(o sea Partido Comunista Español. 
Las eses no sabemos lo que signifi­
can; pero' como la misiva está fe­
chada en Valdepeñas, suponemos que 
esas eses son cosa del vino). Dice 
la epístola Star:
“ Señor director de BROMAS Y 
VERAS.
Camarada: Enviamos esta carta 
completamente abierta, pues como 
i lleva el sobre membrete de nuestra 
| institución queremos evitar - a otro 
j que no sea usted la molestia de 
abrirla antes de llegar al destina­
tario.
En el semanario que usted tan dig­
namente dirige vemos una nota de 
Pepe Martínez Ruiz, en la que anun­
cia (seguramente sin pagar en la 
Administración) que después de ha­
ber sido anarquista, ciervista, mauris­
ta, lerrouxista, filósofo y paragüero 
¡ está dispuesto a ponerse al servicio 
! doméstico de cualquier fracción que 
ofrezca buen porvenir, y como la nues­
tra es la de porvenir más seguro, 
queremos advertir. a ese previsor del 
porvenir que nuestra fracción no ad­
mite en su seno a ningún cuco. Esto 
de cuco se lo decimos al señor Azo- 
rín por su propensión a las repeti­
ciones y su afición a hacer de reloj, 
como cuando dice que “suena una 
campanada, y otra, y otra” (así has­
ta doce). ,
Azorín ni Ossorio y Gallardo ten­
drán cabida en nuestro régimen so­
cial. Nosotros somos rojos, no caW 
maleones. En nuestro régimen lo me-, 
nos que puede suceder a esos eluda-* 
danos es que los colguemos como" 
muestrarios de tintorería. Además en 
i la sociedad comunista no tienen ca-, 
i bida más que aquéllos que hacen al-,
! go de utilidad pública, y hasta aho« 
j ra no sabemos qué utilidad pueda te-, 
ner el que un sujeto sólo sirva para 
| decir que en Fregenal de la Sierra» 
ponemos por pueblo, Luisita, Juanita.
| Pepita, Antoñita y Margarita Nelken' 
se acaman a la ventana al filo de las 
diez para hacer encaje de bolillos, <jj 
que del zaguán de una casa del To­
boso salen a tomar el sol y un koc< 
tail Kemtton don Juan, don Pedro, 
don Rodrigo y don Bruno. Tampoco 
vemos ninguna utilidad social en el 
hecho de que haya una persona que 
se dedique a señalarnos que el reloj 
de la torre de la iglesia de Tomello- 
50 desgrana nueve campanadas. Eso!
| a quien le puede interesar es al señor 
¡ Lerroux, al cual se le para el reloj 
I de bolsillo con frecuencia. Quédese, 
pues, el señor Azorín en el partido 
radical, que al comunista no le hace 
ninguna falta ésos que creen, como’ 
el vulgo, que ser filósofo es sentarse 
a la mesa a la hora de comer con el 
mínimo esfuerzo.
Gracias. ¡Salud, revolución y aba­
jo la guerra! Recuerdos a Herrioti
Stalín Rodríguez, Lenín Grado f 
Trotsky Bermúdez.
Valdepeñas, 28-9-932.”






Le basta con ser Loreto 
Prado
¿Verdad que sí? No es con usted, 
Éeñora; usted, por modestia, dirá que 
rio. Nosotros le preguntamos al pú­
blico, a ese público que Se admira de 
tzue usted pueda reír y llorar al mis­
ino tiempo y con tanta facilidad, por­
que es una de las cosas más difíciles 
ique hay en el teatro.
“Yo soy la Greta Garbo” se titu­
la la obra de Antonio Paso—que tie­
ne mucha más gracia que Antonio 
Paso, porque de padre a hijo va de­
generando el ingenio — estrenada en 
■el teatro Cómico por Loreto Prado y 
¡Enrique Chicote.
Tenemos demasiado buen humor 
fen este momento para hacer una 
fcrítica de la obra; pero recomendá­
baos a nuestros muchos millares de 
lectores—¿que si son muchos? ¡La 
feiar de millares!—que vayan todos 
¡al Cómico, para ver a Loreto y sus
huestes, y firmar luetzo una propo­
sición para que concedan a tan in­
signe actriz la medalla de Salva­
mento, ya que la República le ha 
quitado, al suprimirla, la del Tra­
bajo.
Pero... ¿era ella?
Cuando Benavente se pone la ca­
reta de niño, y cree que- ya no le 
! conocen, coge un látigo, y no quiera 
. usted saber las cosas que dice. “La j duquesa gitana” está escrita con la 
careta puesta, y algunos espectado- 
j res salieron del teatro con ronchas 
¡en la piel.
Carmen Díaz estuvo magistral en 
el papel central de “Los mosquitos”; 
hecha una andaluza de cuerpo en­
tero, con mucha sal, mucho trapío 
y mucho donaire. Perdone el lec­
tor; queríamos darle un bombo a 
Carmen Díaz, y, francamente, como
De “ Simona” hace una creación 
esta bellísima criatura - y notable ac­
triz Pilar Torres, que tedas los días 
escucha ovaciones entusiastas, y 
“Blasillo ” lo interpreta admirable­
mente otra • encantado a artista, 
Conchita Fernández.
Madres que tenéis hijos: ¡Llevad­
los al Muñoz Seca a ver las andan­
zas de Simona y de Blas ilio!
Y los padres también pueden ir.
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en “La duquesa gitana” no podemos 
dárselo, porque no se lo merece, he­
mos tenido que recurrir a “Los mos­
quitos”, que los recordó la otra no­
che.
Con Benavente t iunfó Burmann. 
Vamos creyendo que sólo pinta bien 
cuando no tiene que copiar.
El público que llenaba el Fontal- 
ba no entendió la comedia, en su 
mayoría, aunque muchos aplaudie­
ren porque se trataba de Benavente, 
y nada más ridículo que dar a en­
tender que. no se entiende a este 
autor.
NO SE HA HUNDIDO NADA
El teatro Calderón sigue en pie... 
La Junta del Lírico Nacional no se 
ha disuelto, aunque hubiera estado 
bien su disolución... Pronto podrán 
cantar:
“Todo está igual; 
parece que fué ayer..,”
Y, sin embargo, Rivas Cherif—este 
hombre de apellido moro—ha dimi­
tido la dirección artística. A lo me­
jor han contribuido los olivos de “Cu­
ito Vargas”. ¡Como ahora las cosas 
del campo tienen tanta importancia! 
Y si no ha sido por eso, habrá sido 
por algo que se le parezca. Lo que 
no creemos es que haya sido pee in­
compatibilidad de caracteres.
MEDIA VUELTA A LA DERECHA
Se comenta en algunos corrillos 
teatrales, y no se explica nadie la 
i causa—¡con lo fácil que es!—, de 
una variación que se ha notado en 
las críticas de “El nublado ”, que ha­
ce el Sr. Diez Canudo, con relación 
a los hermanos Álvarez Quintero.
Hasta ouaiido se veía obligado al 
elogio—arrastrado por la opinión, del 
público—, lo hacía en tono menor, 
como en forma un poco despectiva, 
y, sin embargo, ahora, con motivo 
del estreno de “Lo que hablan las 
mujeres”, que, siendo buena, no es 
de lo mejor de dichos autores, ¡hay 
que ver cómo maneja el botafu- 
meiro!
En esas tertulias han olvidado, pos 
lo visto, que el Sr. Diez Cañedo as- 
púa a un sillón que hay vacante en 
la Academia de la Lengua, y que los 
Sres. Álvarez Quintero son dos aca­
démicos..., que son dos votos.
Pero que “no serán” esta noche,
; según impresiones de última hora.
¡Y cómo sonreía el maestro 
cuando salía a saludar a ese públi­
co! Hubiera sido preferible que lo 
tomase en serio. -
La apuesta está en pie
Es lo menos que se puede contes­
tar cuando los autores vienen con 
imposiciones. ¿Qué es eso de “Déme 
usted el frac”, pedido, así, en ese 
tono imperativo?
Lo menee que se puede hacer es pe­
dirlo por favor.
Pero “El duende de la Colegiata ”, 
o sea Fernández Arias, no se anda 
con chiquitas, y su orden apremian­
te ha aparecido en los carteles del 
María Isabel—con este nombre to­
davía no se ha “metido” Fernández 
Almagro—el lunes por la tarde.
El público acudió en gran canti­
dad con la curiosidad de saber para 
qué quería el f ac.
¡«—Aquí sumo ciento catorce. 
—Son los suspendidos.
— ¡Suspender es!
No me da la gana
i El pobre Don Juan Te- 
1 iiório!
Pese a D. Gregorio Marañón y á 
D. Elias Salaverríá, el Tenorio espa­
ñol, macho por excelencia, ha vuelto 
este año a los' escenarios madrile­
ños en" marcado coñtraste con ma­
dras realidades de la vida. Y ha 
vuelto más temprano que nunca, co­
mo si hubiera tenido mucha prisa en 
armar ruido, en demostrar su valor 
a tiros y cintarazos, en disconformi­
dad con la cobardía que reina en el 
ambiente, para mantener lo que de 
más español tiene el personaje: la 
hombría y el valor.
No ha tenido, por desgracia para. 
él, muy felices intérpretes: Enrique 
Borras, en el Español, fué el padre 
de Don Juan; no pasan en balde los 
años. En Fuencarral, Emilio Portes 
nos demost ó que con el abdomen 
tan abundante en materias grasicn­
tas no se puede ser gallardo. Eh 
Chusca, Juan Calvo confirmó que no 
por mucho madrugar amanece más 
temprano, o, mejor dicho, que no 
por mucho gritar se hacen bien las 
cesas.
Y, por último, el Sr. Caralt noá 
da en el Cervantes una notable ver­
sión del Tenorio en catalán, que 
cuando Borrás se entere, se va a 
morir de envidia y de despecho.
¡Pebre Don Juan, cómo te han 
puesto! v
¡Duerme en paz en tu sepulcro, in­
signe don Pedro Delgado, que nadie, 
por ahora, eclipsará tu fama!
¿Y por qué no “Los amantes de Teruel”?
Se han celebrado muchos homenajes al maestro Bretón; homenajes, 
ta mayoría, con repercusiones de taquilla para los empresarios; pero nos­
otros pensamos en otro, que le brindamos al Teatro Lírico Nacional, sin 
cobrarle nada. Y como se trata de un caso serio, nos lo vamos a poner 
nosotros, por una ves, para tratarlo y para que no se enfade con nues­
tras bromas Rivas Cherif.
¿Por qué no se reestrena su ópera “Los amantes de Teruel”?
“Los amantes de Teruel”—ahora verán ustedes erudición musical— 
fueron escritos en español por Bretón; pero para estrenarlos en el Real 
tuvo que traducirlos al italiano. De modo, que en la parte de piano y canto 
figuran los dos idiomas. ¿Que ustedes no lo sabían? Pues nosotros sí. 
‘La estrenó el tenor español Fernando Valero. Esta ópera traspasó las 
]fronteras, y el mismo Bretón la dirigió en Praga y otras ciudades de Eu­
ropa, asi como en el Colón, de Buenos Aires, con extraordinario éxito. 
'Además de ser un asunto españolísimo—¿quién no sabe lo de los amantes 
de Teruel, que si tonta fué ella, más tonto fué él?—, y todavía no se ha 
«cantado en España en Español..
Fidela Campiña e Hipólito Lázaro, que figuran en el etenco, podrían 
cantar los papeles de Isabel y Mar silla, y ése sí que sería un verdadero 
jhomenaje a Bretón.
¿Hace la idea? No cobramos nada por ella, ¡y eso que otras, que valen 
píenos, han costado al Lírico mucho más!
SU SEGURO SERVIDOR
Todos los niños deben cono­
cer a Simona y Blasillo
La obra de Pilar Millán Astray 
“La casa de la bruja”, que se repre­
senta con éxito g. ande en el acoge­
dor teatro Muñoz Seca, es una obra 
para grandes; pero lo es también 
para niños. “Simona” y “Blasillo” 
merecen la amistad de todos los pe­
queños' españoles.
Cuando cayó el telón al terminar 
el último acto del estreno de “ Car­
men y; don Juan”, recordábamos - el! 
final del primero de .“Don Juan Te 
norio”:
“Conque, señores, quedamos 
en que la apuesta está en pie.”
Nadie, sabía, en resumidas cuen­
tas, quién había podido a - quién: si 
la cigarro, a o Don Juan.
No queremos decir que la citada 
comedia se estrenó eti el- Beatriz para 
que no se enfade Fernández Alma­
gro, que sigue sin explicarse por qué 
se llama así ese teatro'. "
La comedia del poeta cubano se­
ñor Villaverde fuá muy aplaudida; 
se lo mereció. Aunque nosotros no 
comprendemos a Carmen, ni a Don 
Juan, de peliculera ni de señorito 
bien.
¿Cuándo se van a convencer los 
escenógrafos de que el cielo de An­
dalucía no es de añil? Es un conven­
cionalismo con- el que debemos con­
cluir.
Lola Membrives y Ricardo Fuga, 
bien; aunque éste debiera darle un 
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—Oye, Expropiez: ¿nos llevamos este cerdo? 
—No seas bnito. ¿No ves que nos exponemos 
■‘porquería”?
a ir a la cárcel por una
Estamos en unas pequeñas vasa- 
cienes que todos los años se produ­
cen por esta época. Claro que antes 
vacaban los Tribunales por necesi­
dad y que ahora lo hacemos por tra­
dición. Antaño se precisaba de unos 
dias de asueto para limpieza del Pa­
lacio de Justicia y colocación de es­
teras y alfombras que aminorasen 
la crudeza de la temperatura inver­
nal; hogaño, en el espléndido tem­
plo de Temis, con su soberbia cale­
facción central, no son menester los 
antiguos alardes de tapicería, mag­
níficos archivadores del polvo de todo 
un año. Sin embargo, queremos guar­
dar y cumplir las costumbres tradi­
cionales, al igual de como se guar­
dan y cumplen providencias, autos y 
sentencias, y hete aquí a “San Es­
tero” otra vez en el altar portátil 
que anualmente le componemos.
Una legión de mujeres, armada de 
cubes, paños, escobas, estropajos y 
jabón, se ha adueñado del colosal 
inmueble, y por todas partes se cye.o 
tangos argentinos y canciones zar­
zueleras y de cabaret, formidable­
mente gritadas y artísticamente des­
asnadas.
El alguacil Carneño, que no sabe 
vivir fuera de la casa y que no huel­
ga por muy grande que sea la fies­
ta, anda de la caca a la meca por 
entre las garridas y algunas no mal 
parecidas mozas, diciendo chistes pi­
cantes y graciosos donaires, cual los 
dinan aquellos antecesores nuestros, 
honorables auxiliares de corregido­
res, jueces y escribanos de Corte en 
las Casos de la Villa y de la pla­
zuela de Santa Cruz.
Llego a ver a mi compadre a tiem­
po en que, tal vez cansado de mo­
ver las piernas de uno en otro de­
partamento, parecía querer dar ocu­
pación a las manos. Me ve, y de­
jando a uña recia matrona enjabo­
nar en paz una vidriera, viene a mí, 
alegre y parlero.
Vive Dios que eres el más fres­
co de cuantos componemos la santa 
cofradía de hermanos del sombrero, 
apuntado, espadín y bastoncillo. ¿No 
te pica la conciencia en fuerza de 
tanto dar paz y descanso al cuerpo, 
en ti más pecador que en hombre 
alguno?
—Ni hay por qué, Carroño, de do- 
lerme por ese imponderable bien que 
injustamente censuras. A alguacil 
Que descansa, vecindario y dudada- ¡
nía descuidados y tranquilos; que 
para alguna vez que pongamos mano 
en endemoniado o malhechor, a do­
cenas metemos pie en lugares de vir­
tud, produciendo hartura de duelos 
y quebrantos. Conque dime tú, so- 
carroncete atrapa chismes y cuen­
tos, ’ ¿qué nuevas corren?
—Valenzueiá: al igual que te lla­
mo vago tengo de reconocerte dis­
creto. Y a fuer de tal, te ruego no 
olvides las horas que estamos vivien­
do. No son estos tiempos los hala­
güeños pretéritos, en que la Justicia 
hacía temblar, porque si nos des­
cuidamos tú y yo, alguaciles, nos ve­
remos algua rilados.
—Para evitarlo tamiza, selecciona 
los murmullos, y yo me encargaré 
de más suavizarlos.
—Pues pon oído atento. Los letra­
dos “sin clientes” (¿Sabes? Les que 
vieron un día a sus defendidos en­
tre rejas y al siguiente, ¡zas!, las 
celdas vacías) no cesan de clamar, 
rondando al juez especial, Sr. Igle­
sias, para que exija respeto del fue-
rrrmrrrmrnrrrrrrrrrmrrrttrrrrrrrttrrrrn
HOMBRES
Debilidad SEXUAL, corregida ins­
tantáneamente sin medicamentos ni 
aparatos. Descubrimiento científico ¡ 
italiano, infalible aun personas sep- ¡ 
tuagename. PAGO DESPUES DBL¡ 
RESULTADO. Franquear respuesta. j 
Escribir Apartado 9.043 (N), Madrid.
CALLOS
Juanetes, ojo» de gallo, verrugas y 
toda dureza desaparecen en tres días 
con el patentado
El veterano “garcon” Jaume Camer sirviendo a un parroquiano el 
“cok-taii” de su invención “Impuesto sobre el lujo”. A pesar de su 
aparente satisfacción, el cliente está negro...
rirrrrnrrrrnrrrrrrr UTIL E INUTIL lrrmnrmmrrrrr
| Charlas de doña Pía con su 
I pequeña Mimí
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—¡Ay, mamaíta!, estoy muy dis­
gustada.
— ¿Qué te sucede, Mimí?
—Que mis muñecos de goma hue­
ca se han puesto muy duros y que­
bradizos; tendré que tirarlos y que­
darme sin ellos por inservibles...
—Eso tiene un arreglo muy sen­
cillo, pues todos los objetos de go­
ma cuando pierden su elasticidad 
y se ponen como tú dices, duros y
chos que tanto te repugnan acuden 
atraídos per el olor.
—Pero hay que quitarlos, ma­
maíta.
—Trae una cazuela, echa en ella 
un poco de cerveza y rodea el ex­
terior de la vasija con un paño, 
para que los insectos puedan subir 
al borde de la cazuela; colócola en 
la cocina cerca de la- carbonera y 
verás cómo mañana está llena de 
insectos muertos, y si quieres aca-quebradizos, no hay más que su
mergii'Zos en una mezcla de dos i ^ai" mas promo con ellos has ade- 
| partes de agua y una de amoníaco, ¡ una mezcla de una parte de 
TTNrrfTPVTD TS/r A ■ y as* ios dejas durante treinta mi- ! TPido bórico en polvo por cuatro de
VT U.ÍLJ x Iw i lAA=r».VvP j ñutos o más tiempo, hasta que ad- 
En todas partes, 1,60; por correo, quieran su elasticidad primitiva.
Placa Anda, vete a la cocina y que la 
chacha te los arregle como he dicho.
—No, a la cocina, no; que me 
da mucho miedo y asco unos bi­
chos negros que salen de la carbo­
nera..-.
—Ser
2 pesetas. Farmacia Puerto. 
San Ildefonso. 4. Madrid.
tan
siduos de comida y de basura por 
las noches en la cocina, y esos bi-
■tnnsmutnnnmnntitnnmnmntnnnnztntmsntmnnnntnnatimtutnnnnnmtnnnnmntnmnnnnunnr
Pero, don Santiago, ¿qué motivos hay para no levantar la suspensión de “A B C ”? 
No se los puedo decir a us íed por ahora.
azúcar y extiéndelo por donde haya 
de esos bichos; pero antes hay que 
echar por las hendiduras y aguje­
ros del piso y por todos los sitios 
per donde puedan salir las cucara­
chas un buen cliorrito de una emul­
sión de 50 gramos de petróleo en 
bruto en un litro de agua y des-
porque deja la muchacha re-! Pués taPar con ^so dichas rendi- 
1 jas y agujeros.
—Pues voy corriendo a decírselo 
a la chacha y a que me lave la 
mantilla de encaje con jabón...
—No, hijita, no; que la vas a es­
tropear, pues los encajes sucios de­
ben limpiarse extendiéndolos sobxe 
una tela blanca muy limpia, se es­
polvorea el encaje con magnesia 
en polvo y después se enrolla apre­
tadamente la tela. Cuando lo ha­
yas hecho lo guardas así veinti­
cuatro o treinta horas, y mañana 
lo desenvuelves, sacudes el encaje 
y ya verás qué limpio queda. Te 
va a parecer un juego de manos.
—¡Manos..., manos!... Mira qué 
negras se me están poniendo las 
mías.
—Si te las lavas durante varios 
días, y después lo haces por lo me­
nos dos veces por semana, con una 
papilla de harina fina de maíz, y 
antes de secarlas te untas las ma­
nos con glicerina, verás cómo blan­
quean, y no las tuyas, sino las ha­
bituadas a los más rudos trabajos.
—Oye, mamá; como tanto sabes 
de estas cosas, si alguna amiguita 
mía quisiera consultarme, ¿a qué 
hora la digo que venga?
—A ninguna, pues para evitarla 
molestias, como todas las semanas 
leen BROMAS Y VERAS, que me 
escriban a la Redacción, y desde 
las columnas del periódico las con­
testaré; pero que pongan en el so-, 
bre “Para doña Pía”-
ro gubernativo hacia el judicial y 
consiga la vuelta de Villa Cisneros 
de los deportados sujetos a proceso, 
y dicese que no anda lejos de lo­
grarse el regreso.
, —Buena es la nueva que me das, 
Carreño, y está tan dentro de las 
“veras” ansiadas, que temo me en­
gañes y sea una de tus constantes 
y pesadas “bromas”. i
—Por mi fe, amigo y compinche, 
que a más de hablar en serio, el 
suceso constituye anhelo de mi co­
razón. Tengo la referencia de noble 
y buen origen.
—Cera ya entonces en tu infor­
mación, que basta y sobra con lo 
apuntado para sentir la alegría de 
ver el mal rectificado y a muchas 
gentes contentas por la rectificación, j 
Mañana, al reanudar sus tareas la i 
Justicia, su mansión, 1 impita, pulí- | 
da, brillará al sol; pero más por lo ¡ 
grande de lo que has hablado que ; 
por los trabajos de bruñido en que 1 
están afanadlas estas buenas muje- ' 
res. Gracias, Carreño, y ¡abur!, que 
me corre prisa de contar rumor tan 
grato.
—Guárdete el cielo, Valónamela, y 
que mi augurio se cumpla.
EL ALGUACIL VALENZUELA
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ti Ooiistantinidss de la segunda mi­
tad del siglo XIX.
¡Dichosa la antigua Grecia!, pen­
samos nosotros Va a restituírsele un 
objeto de arte de valer inestimable j 
y que por su antigüedad y su fac- ¡ 
tiura hubiese sido insustituible por'; 
ningún otro, aun cuando el moderno' 
ejemplar superase con creces al an-¡ 
tiguo en valor material. Un objeto1 
cuya pérdida lloraban los artistas. Se j 
nos ocurre que cuánto tendríamos 
que llorar nosotros ios incalculables 
objetos de arte que el insensible van- ¡ 
tialismo, y más que nada la asquean- | 
te ignorancia, han hecho desapare- , 
cer...
Todos los restoranes madrileños no1 
serían suficientes a contener San Ni-, 
colas de Granada, San José de Sevi-j 
lia; las iglesias excelsas, por las que 
pasaron, los siglos, de Marchena, 
Ecija, Gerena, si fantásticos descono­
cidos intentasen ahora, arrepentidos,
volvérnoslas.
A PRECIOS DE FABRICA
para autos y camiones de todas 
marcas y tipos.
GÜIDO GIARETTA
BORDADORES, 11. — MADRID
El arte. El vandalismo. El 
arrepentimiento
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Tres letras justicas tiene 
el nombre de mi fulana.
(Tres Letras tiene el periódico 
@ie no hay modo de que salga.)
El record de los suspensos, 
que lo detentaba Sbert, 
lo está batiendo con creces 
nuestro colega “A B C”.
Casares tiene tres sílabas. 
Tres; alabas tiene Araña.
Y “A- B C” lleva tres meses 
con las máquinas paradas.
Ahora se pronuncia “ dário” 
la cartilla de los chicos, 
porque aquello de “abecé” 
se lo quitó De los Ríos,
EL SASTRE QUE CONOCE EL PAÑO.—Si el vulgo supiera His­
toria sabría, con asombro, que la toga de Su Excelencia le hubiera 
(quedado ancha a Justiniano.
—Peres, queda usted despedido, por cavernícola» 
—Pues... me deja usted parado.
Ya habrán ustedes visto ■ que no es 
jverdad que los estudiantes zarandea­
ran al guapísimo, simpatiquísimo y 
Bapientismio Jiménez Asúa.
Es Jiménez Asúa eL que zarandea 
d los estudiantes.
Sobre todo en junio y septiembre.
Claro- que él les. da calabazas; paro 
¡ellos ae vengan ofreciéndole repollos.
Así. ¡Repollos!
Nte. dicen que a Sabcrit le ha dado 
par, coleccionar vajillas antiguas.
• Bu.cn síntoma.
Es que- se hace reaccionario.
Q que quiere achicar a Cordero.
A la hora de cerrar e=ta. sección 
recibimos una carta de D. Bruno, es­
crita en ruso, diciéndonos que él sabe 
más francés que Rostand y que si 
no ha venido a recibir a Herriot fué 
porque - le aseguraron que Herriot era 
japonés.
Complacemos a nuestro amigo-, pa­
ra que no le gasten bromas con el 
acento galo.
El comercio y los compradores es­
tán encantados con el impuesto de 
lujo.
Ahora resulta que son objetos de 
lujo ¡hasta las gafas!
>Pa que veas!
Un diputado se quejó en el Con­
greso de que los gobernadores, tengan 
automóvil y que el número de los 
existentes (no asistentes) que paga 
el Estado sea infinito.
Casares contestó que los autos de 
los gobernadores eran chatarra.
¡Toma! ¿A que nos encontramos 
con. la. sorpresa de un pedido de cni­
güenta “Roles”? '
Nos acaban de decir por teléfono 
¡yus lo de las Incompatibilidades- que­
dará aprobado esta noche y será apli­
cado a las Cortes actuales.
¡Vaya susto! ¿No?
En Barcelona se sigue notando un 
tufillo bastante fuerte.
Nuestro corresponsal nos anuncia 
informes pavorosos.
Ya saben ustedes que pavorosas 
viene- de pavos. Y los “pavos”' son, 
precisamente, los que. han producido 
allí todo el. jaleo.
“Ahora” se enfada porque le di­
gan que fué monárquico y es repu 
blicano.
Habrá que decírselo al revés: qu 
fué republicano y es monárquico.
A ver si así lo suspenden, como z 
su colega (de antes) “A B C”
En un restorán de París se ha re­
gistrado últimamente un afortunado 
suceso.
Hará como seis meses que un des­
conocido, con aspecto marcadamente 
burocrático, e ntró en un restorán 
del bulevar Sain.t-Mich.-ei, y después 
de comer tranquilamente, de echarse 
al coleto un trago de buen vino y de 
limpiarse los labios, dejó en manos 
del “maitre” un pesado paquete, ar­
guyendo que iría al siguiente día a 
recogerlo: Como se trataba de una 
cosa en cierto modo natural, el 
“maitre” tomó el paquete de manos 
del desconocido y lo guardó cuidado­
samente^ en espera, de restituírselo 
cuando hubiese lugar.
Pera transcurrió un día y otro 
hasta ciento ochenta, cuando ya el 
dueño del restorán, un poco cansa­
do de guardar el armatoste en vana 
espera del cliente desconocido, se de­
cidió a curiosearlo, sorprendiéndose j 
de ver cómo se trataba de un pre­
cioso evangeliario en plata cin celan­
da, de aspecto antiquísimo, esculpi­
das en él las cabezas de los doce 
apóstoles, guarnecidas de esmaltes 
valiosos. Según investigaciones pos­
teriores, se cree sea un evangeliario 
robado, hace algún tiempo a una igle­
sia griega, pues es una, edición Anes
ALGUNOS LECTORES NOS ESCRIBEN DICIENDO QUE EM­
PLEAMOS MAS VERAS QUE BROMAS, Y QUE ELLOS DE­
SEARIAN MAS BROMAS QUE VERAS.
DE TODO HAY QUE HACER Y DE TODO SE HARA; PERO 
ES INDISPENSABLE QUE LOS MILES Y MILES DE LECTO­
RES QUE TENEMOS EN TODA ESPAÑA NOS CONCEDAN UN 
CREDITO DE CONFIANZA, PORQUE NOSOTROS NO PEDI­
MOS CREDITOS DE OTRA CLASE, NI SIQUIERA SUPLE­
MENTOS DE CREDITO.
ESTAMOS SEGUROS DE QUE LOS LECTORES TENDRAN LA 
. VIRTUD DE HACERSE CARGO.
ESTAMOS DEDICADOS AL SCNBAJE Y AL ACOPLEN. PERO 
TODO SE ANDARA. AUN HEMOS DE ESCRIBIR PAGINAS 
MEMORABLES.
UN POCO DE PACIENCIA Y DE COMPRENSION.
¡QUIÉN SUPIERA “NO” ESCRIBIR!
¡Cuidado con las estilográficas!
PRAGA.—Los ladrones modernos emplean inmediatamente los méto­
dos más científicas para el mejoramiento de su profesión.
Los atracadores de ahora ya no 
precisan el revólver, porque poseen 
un arma más eficaz y que no tiene 
consecuencias tiec&gradables. Se tra­
ta de los lápices y plumas estilográ­
ficas, provistos con una dosis de gas 
lacrimógeno. Con uno ele estos- mo­
dernos lápices o plumas se puede 
despojar tranquilamente a un hom­
bre sin correr el menor riesgo.
Esta arma moderna se emplea con 
tanta frecuencia por los atracadores 
de esta ciudad, que las autoridades 
han dictado unas disposiciones para 
reglamentar su uso. Las plumas, que 
proceden de Alemania, sólo podrán 
llevarlas las personas que posean 
una licencia especial, equivalente a 
la del uso de armas de fuego, sin la cual serán condenados a penas de 
multa y prisión todas aquellas personas que hagan uso de ellas o sim­
plemente que las posean.
RESTETRO.—Me molesta tanto incienso, sobre todo porque es 
propio sólo del culto.
— ¡Pero si más culto que usted, quitando a Cordero, no lo teñe, 
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España, país de la Prensa, es feliz, y los periodistas 
franceses.
__Ya estará usted contento—me dice Madame—; los periódicos salen,
y apenas debe de quedar alguno suspendido... Viven ustedes ya casi lo 
mismo que en un país republicano donde se respetan las libertades ciu­
dadanas, donde los derechos están garantizados.^
__Así es, Madame. Y aún mejor que así. España es el país de las liber­
tades. Supongo que lo comprenderán como yo M. Leo Bassée, de la Agen­
cia Ha vas; M. Alberi Jullien, de “Le Petit Parisién”; M. Gaboriaud, de 
“L'Ere Nouvelle”; M. Geo London, de “Le Journal”...
—Y M. Marbaud, de “Le Temps”, y M. Guiíard, de “Le Petit Jour­
nal”. Sí, amigo mío; supongo que ellos se llevarán una gratísima impre­
sión de “l’Espagne”. Todo ha sido cordialidad y aplausos. En cuanto a 
lo de la Prensa..., ¿no es cierto que todo se va arreglando?
__Exactamente. En el momento en que los periódicos suspendidos qui­
sieron. *
—¿Amoldándose a las circunstancias?
—No, no; diciendo que ya no querían seguir jugando.
—¿Jugando? No acabo de comprenderle del todo...
.—Es sencillo, sin embargo. Todo esto era un “truco”.
—¿Un qué?...
—Un “truco”, Madame. Una inteligencia sentimental entre los diarios 
llamados de derechas y el Gobierno. Un arreglo cordialísimo con ese ángel 
que se llama Casares y con Don Manuel I.
Madame hace uia gesto de asombro. Estamos en un pequeño salón de 
té, hablando, como ustedes ven, muy bien del Gobierno, que, inspirado por 
la Providencia, hace las delicias de todos los españoles. Ante la ingenui­
dad de mi amiga, me veo en la necesidad de explicarla lo que ya todos 
sabe”’"".
—Si no se hubieran suspendido los diarios de derechas, ¿cómo hubie­
ran podido vivir una temporada los diarios de izquierdas? Usted debe com­
prender que este país es incorregible. Los hombres de izquierdas hacen 
nuestra felicidad. Cordero es un mártir; D. Alvaro de Albornoz es un 
genio... Todo esto está universalmente admitido, ¿no?
—Desde luego. Por Europa no se habla de otra cosa que de esos señores.
—Bien. Prosigamos, Madame. La prosperidad del país es un hecho que 
salta a la vista. Herriot viene a España a asegurar la paz. A los grandes 
de España se Ies quitan sus fincas para protegerlos de los excesos de los 
curas, que estaban dispuestos a quedarse ctin ellas violentamente. Se de­
porta igual que en los días del zarismo, para que se puéblen nuestras 
colonias y para que nuestra juventud haga una vida sana y razonable. 
Las autoridades son benévolas con los carlistas que incendian las igle­
sias y asaltan ios cementerios. Bueno; pues con tanta maravilla el pue­
blo español dejaba morirse de asco a los periodistas adictos al régimen 
y se empeña en favorecer con su calderilla a ese monstruo del “A B C”, 
a esas absurdas páginas de “La Nación”, a esas desdichadas “Informa­
ciones” y hasta a “ Gracia y Justicia”, “El Debate” y “Acción Española”.
— iQué horror!
—Sí, Madame. ¡Qué horror y qué asco! Ya ve usted qué incongruen­
cia: la Prensa del régimen se muere por falta de lectores. “Luz”, como 
todo el mundo sabe, se está tirando con multicopista... “El Sol” se de­
fiende gracias a que con. el equívoco de que su director es carlista ha 
conseguido cuatro suscripciones: la de Don Alfonso Carlos, la de Beún- 
%a, la de Rodezno y la de un sobrino de D. Juan Vázquez de Mella. Y 
así todos... ;La ruina! Entonces es cuando ese ángel de Casares Quiroga, 
que ya estaría en los aliares si hubiera altares laicos, como Dios manda, 
pensó en llegar a un acuerdo inteligente—como si fuera urj acuerdo de 
Albornez—con los periódicos de derechas. Ya se había pensado en ayudar 
económicamente a los periódicos mártires, que no se vendían ni por pa­
triotismo. Pero todos rechazaron indignados la proposición. Entonces el 
Gobierno convocó a los directores de los malos diarios que el público 
¡obcecadamente compraba, y les dijo: “Señores, es preciso que los colegas 
de *t izquierda vendan un poquito. Es necesario que tengan alguna pu­
blicidad. El Sr. Cordero, el Sr. Fabra Ribas y varios más están dispues­
tos a dar los sueldos de doce o catorce cargos para indemnizarles a us­
tedes de la pérdida que supondría suspenderles una temporada. ¿Están 
Ustedes conformes? ¡ Se lo pido por compañerismo!" Avergonzados de 
tanta generosidad, los directores de los periódicos de derechas consintie­
ron en enmudecer—sin cobrar un céntimo—durante unos días. Luego 
se fueron cansando, y todos, menos “A B C”, a quien no hubo modo 
de convencer, por el deseo de Lúea de Tena en seguir jorobándose, vol- 
' 'eron a *a superficie. Eso ha sido todo. Lo demás es hacer derrotismo. 
¿Como pod-a alguien imaginar que sin contar con las Empresas y los
0 iec ores hubiera en el siglo XX un Gobierno republicano capaz de 
hacer otra cosa?
—Naturalmente. ¡Ahora lo comprendo todo! Como los ex vizcondes 
en las novelas de Montepíii...
César GONZALEZ RUANO
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Don Migue"! de Unamuno, el hom­
bre que más dinero ha sacado a los 
chistes etimológicos; el gran D. Mi­
guel de Unamuno, el literato que 
mejor amasa bolitas de miga de pan! 
entre tos dedos; D. Miguel, en fin, el! 
español que ha derrochado más di- 
ñero que Romanones, va a ser aca-1 
démico.
Han ido a pedírselo tos inmortales ¡ 
con un gesto de humildad y sin ha- ! 
cerse demasiadas ilusiones en que el 
Regenio vascólusitanosalmanímo se ¡ 
dignara aceptar.
Por fin parece que T). Miguel ha! 
aceptado para reventar al pobre 
Diez Cañedo, entre otras razones, y 
después de enterarse de que tos azu­
carillos en las sesiones son comple­
tamente gratuitos.
Como intelectuales—porque somos 
intelectuales tan regocijados como 
don Pedro, don Rafael, don Cipriano 
y hasta don Manuel—nos alegra mu­
cho el notición.
¡Allí sí que se pueden proponer 
palabras para el Diccionario, D. Mi­
guel! ¡Allí sí que se puede “agoni­
zar ” cómodamente un ratito! Nos 
vamos a hinchar de etimología. Por­
que aunque muchos desalmados se 
creen que eso de la etimología, con 
su poquito de griego y todo, está 
en el diccionario, precisamente, esto 
sería tan burdo como creer que en 
el Espasa están todas las citas del 
macstrazo Zozaya.
BROMAS Y VERAS, y Rabindra- 
nath Tagore y Pérez-G.andhi, direc­
tor de esta página literaria, aplau­
den con todo el calor de que se pue­
de disponer en noviembre, la deci­
sión de la Academia, y lamenta el 
percance de D. Enrique Diez Cañe­
ro, que tan hermosa había encon­
trado la última obra de los tres 




El hombre Morí, periodista sim- 
\ pático y trabajador, está publicando 
I unos Ubritos de quinientas páginas, 
¡ en folio, con el titulo de “Crónica 
i de las Cortes Constituyentes". Va el 
I amigo Mori en el volumen séptimo, 
| y aún no han salido los discursos ael 
doctor Marañón.
Esto nos parece un poco injusto. 
¿No ha hablado tanto el acreditado 
Gregorio como Pepín Díaz? ;A ver 
si nos respetamos!
Varios personajes de la situación 
—de los que están en buena situa­
ción—nos insinúan por medio de sus 
amigos que no les importa una “bro­
ma amable” en BROMAS Y VE­
RAS. Lo de los doscientos mil ejem­
plares, siendo amable, les emociona. 
;Ya lo comprendemos! Nosotros so-
| váhea semanalmente, y en la página que puede, su sección de 1
| Letras. -:- Es una síntesis alegre, metódica y alerta del paño- 1
| rama literario actual Rabindranath Tagore y Pérez-Gandhi, |
| Heráchto el Obscuro, Leonardo de Vinces, Luis de Góngora, Ca- |
| fitoens y Francisco Vitoria son las plumas encargadas de man- §
| tener esta pagina, que nq pertenece al Trust, con el debido |
ra!n?° intelectual y con un bastón de cerezo. §
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mos siempre amables; lo que pasa 
es que ellos son muy maliciosos, y 
no lo interpretan.
¿Apuestan ustedes algo a que le 
llamamos escritor a Luis de Tapia y 
ée cree que le tomamos el pelo?
Ha venido un caballero muy serio, 
natural de Valladolid, filatélico y 
calvo, que resida en Berlín, y nos 
asegura que ha oido decir que el se­
ñor Araquisiáin tiene talento.
Estupefactos ante la noticia, he­
mos pedido detalles, y el caballero 
nos dice que se lo ha oído al mismo 
Sr. Araquisiáin.
Aunque no lo creíamos, nos da­
mos por convencidos. Ya lo saben 
ustedes.
De un título de “Informaciones”, 
en sus “Comentarios a la orilla'. Ni 
los bandidos mejicanos.”
A nosotros, en esta página de li­
teratura, no nos. gusta tocar este te­
ma. ¿Verdad que tiene gracia?
Ya está abierta la cátedra peque*, 
ña de “La Ballena Alegre”. Allí to­
das las noches se afirman muchas 
cosas. Pero no se firma nada. ¿Has­
ta cuándo van a tener castigados a 
estos escritores de “El Sol”? Proba­
blemente no nos agradecerán está 
campañita semanal; pero estamos 
dispuestos a proseguir, seguros de 
que su pecado de indecisión no me­
recía tanto. Al fin, no negarán los 
Mussolinis del “Trust” que se han 
decidido... a aguantarse. ¿Qué quie­
ren ya?
Y a propósito: ¿es cierto que Gui*> 
llermo de Torre es un seudónimo 
de Spaventa?
* * *
En la Academia de la Lengua, 
después de una sesión flamenca, en 
la que se han discutido las palabras 
“alborea”, “roa” y “palmares”, se ha 
discutido la incorporación al Dic­
cionario de la palabra “equiponde­
rancia”.
Be puede explicar así: “Equipon­
derancia: Igualdad de peso. Ejem­
plo: entre Pedro Rico y un artículo 
de Luis Bello.”
Hemos recibido un nuevo libro de 
Fernando Castán Palomar: “Estam­
pas zaragozanos”, en él que se pone 
una pez más de relieve los méritos 
literarios de este fino y fuerte cro­
nista, del periodista excelente, que 
ha dado vida intensa y gracia mo­
derna al. periódico que dirige, “La 
Voz de Aragón”. En nuestra sección 
de crítica de libros de la próxinia 
semana nos ocuparemos debidamen­




“Yo, al pan que compra mi prima, 
y comer mi gente suele,
Le pongo una piedra encima, 
para que no se me vuele.” .»
Sería una “redundancia” decir qu9 
esta hermosura es del tozudo escri­
tor Luis de Tapia, modelo fenicio ds 
supervivencia periodística.
Pues, si lo compra su abuela, 
en vez de pan, comería 
un pedacito de suela,
¡y viva la poesía!
PEI I, ORTIGA Y GASEOSA.—¡Si todavía pudiera aprovechar esta disolución para hacer un vock t»W
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NO CABE DUDA
v —A usted, que ha viajado por toda Europa, ¿qué capital le ha 
gustado más? . *
— ¡El del Banco de España!
rrrrrrrmrrrrrrrrrrrrrrrmrrrmrrrrrrrrrrrrrrrrrrrttrrrrrrrrrrrrurrrrrrrrrrrrrrrrrrrzrrrrrrr
íMHüMMii; LO QUE VIENE miiiíMmimeiMimiMmmmr,
l LA PROXIMA GUERRA |
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¡Ya está ahí! No creo que lo du­
den ustedes.
■ Estallará el día 11 de febrero del 
año próximo y tomaremos parte en 
«lia todos, porque esa cómoda si­
tuación de neutrales que algunos 
adoptaron en el pasado conflicto es 
■posa que se ha acabado.
Conste que no se trata de nin­
guna profecía estilo madame de 
Thebes o de cualquier otra pito­
nisa más o menos hidrópica; para 
afirmar lo que afirmo no he teni­
do necesidad de consultar ningún 
astro, evocar a ninguna cigüeña, 
ni ponerme en comunicación con 
-cualquier espíritu. Me ha bastado 
con observar la realidad, la cerca­
na, la de nuestros alrededores: y 
de lo que he observado he extraí­
do mis deducciones, como las ha­
brán extraído ustedes.
V Díganme si los siguientes no son 
síntomas de un próximo conflicto 
mundial, horrísono y espeluznante: 
i Sube el precio del pan. Y si no 
¿ube el precio, baja el peso del ki­
lo—-¡oh maravilla de pandeóme- 
tría!—, con lo cual,. lector, al ad­
quirir una libreta lo que adquieres 
es una entelequia con menos mi­
ga que un drama en verso. Y en 
adelante las medias tostadas las 
.servirán en los cafés con un pisa­
papeles, por temor a que si las de- 
¡jan solas sobre el mármol se las 
lleve el viento.
• El Ayuntamiento de Madrid 
anuncia la próxima puesta en mar­
cha de un nuevo y suntuoso plan 
de obras: empezará a ejecutarse 
dicho plan, y como consecuencia 
de la nueva guerra, empezará a su­
bir el precio del cemento, de la cal 
hidráulica, del hierro y de los ado-
tonto, y luego ya no vuelve ni por 
la calle donde está emplazado el 
teatro.
Con todo esto la pobre señá Paz, 
per didita.
Y hay que observar que el pú­
blico no parece asustarse mucho 
ante tan macabra perspectiva. ¡La j 
guerra! Un pedazo de hierro vol- J 
verá a valer cien duros; un par! 
de botas, treinta, y una mula, tres j 
mil pesetas.
—Bueno, sí—dice la gente; pero 
¿y lo de ahora?
Lo de AHORA—campos de Mon- 
tiel—no es más que una fábrica de 





quines; los jornales de los obreros 
subirán, muy justamente, hasta cin­
co o seis veces su valor actual, y 
en vista de todo ello la obra pre­
supuestada en tres millones, por 
ejemplo, saldrá por 15 ó 16.
•Eso ha pasado siempre en el 
Ayuntamiento, y ahora que el al­
calde se llama Rico, no puede de­
jar de pasar.
En Ginebra va a crearse un nue­
vo organismo para la defensa y 
afianzamiento de la paz: será una 
espléndida cobacha burocrática, fi­
lial de la Sociedad de las Nacio­
nes; todavía no se sabe cómo se 
llamará, aunque siempre será una 
cosa así como “Oficina Libre Li­
mitadora de Armamentos”, para po­
derla designar, siguiendo la moda, 
con el nombre de la O. L. L. A.
Lo que sí se sabe ya, porque eso 
es lo primero que se acuerda, es 
el sueldo que disfrutará—nunca 
mejor empleado el verbo—el secre­
tario de semejante cameluncia: na­
da más que 270.000 francos oro. 
¡Animo, camarada Cordero!
Fácilmente se comprende que 
después de una cosa así no tiene 
más remedio que estallar la gue­
rra : por lo menos la guerra es­
pantosa que armarán los aspiran­
tes al sabroso cargo de secretario 
de la OLLA. I
Desde hace algún tiempo se es­
trenan en los teatros unas obras 
llamadas de avance, en las que un 
personaje, que generalmente lleva 
torcida la corbata, sostiene unas 
teorías locas, que producen erisi­
pela al apuntador de la compañía. 
El público, la noche del estreno, se 
hincha a aplaudir, porque cree que 
si no lo hiciera se graduaba de
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Visite usted la CASA § CJ TT O Cj .A.
MUEBLES DE LUJO, ARTISTICOS Y DE ESTILO
¡Muebles económicos, entresuelo y principal. Sección independiente de
alquiler.
Plaza de Celenque, 1, esquina a Arenal (antes Echegaray, 8).
Go.'osinas del tiempo... que 
hace que no comemos
Nosotros no podemos creer, porque 
somos descreídos como laicos, a ese 
diputado desconocido que se llama 
Rubíes, y que, por su apellido, nos 
parece una alhaja, y nos extraña 
que sea un solitario; no podemos 
creerle que en muchos pueblos de 
España haya hambre, pues en casi ; 
todos ellos hay tortas, a falta de 
pan. Y domo estamos seguros, porque 
acudimos con asiduidad a casa de 
varios socialistas muy conocidos a la 
hora de comer, de que en España 
vivimos en una era feliz, era de tri­
go y cebada en abundancia, y de 
que lo que sobra a la gente, a más 
de apetito, son disponibilidades para 
comer bien, en vista de ello recor­
damos a nuestros lectores que esta­
mos en la época del buñuelo y del 
hueso. Y este año los tenemos en 
abundancia.
Buñuelos: La Constitución de Che­
coslovaquia, traducida al castellano, 
y la Constitución del Teatro Lírico 
Nacional. Los artículos de D. Luis 
el Feo, trompeta de la fama del Es­
tatuto. El Estatuto de Madrid, que 
prepara el Sr. Franchy y Roca, qüe 
es el único canario que no se asusta 
de los gatos. El Estatuto de la Orga, 
que es la que orga... niza en Galicia 
la autonomía de los zurdos. (Los de 
la derecha y el centro gallego van a 
tener que “mandarse mudar”, como 
dice el diputado argentino Sr. Suárez 
Picallo.) Las coplas del otro don 
Luis. (Los Luises son ahora mone­
da corriente, gracias a Carner.)
Huesos: Don Luis el Feo, que, a 
pesar de sus buñuelos, el pobre es­
tá en los huesos. Don Angel del 
Morrongo. (Pese a su obesidad, no 
es un hueso sólo, sino un montón 
de huesos. Por algo se llama don 
Angel Hosario.) El otro angelito. El 
Angel de la Guardia, y correos, que 
viene el coco. Don Francisco el 
a vi... nagrado, jefe de la generali­
dad de los enchufistas, al lado de 
las cuales Cordero es un pobre hom­
bre a dos velas... f
ZULUETA. — ...Y cuando aquel día terminé mi discurso en Ginebra se 
levantó a contestarme el representante de Alemania diciendo... ¡Ajtch!... 
¡Ajtch!...
EL OTRO.— ¿Y eso qué quiere decir en alemán?




Surgen los vocablos a ñiedida de 
las necesidades por las que pasa el 
pueblo, cuyo idioma se adapta e ins­
trumenta afilando un léxico oportu­
nista y eficaz. Cuando los idiomas 
son de primer rango hay siempre 
cantera para la extracción, y así ha
Europa empieza por medio de sus 
sabios, a hacer justicia a la obra 
de España y de sus célebres e íncli­
tos. Europa necesita toda la vida "es­
piritual que encierra la teología, la 
filosofía, la mística y la experiencia 
histórica de. España en el orbe, a
sucedido ahora con España. Se han - quien un tiempo abrazó con amplexo 
exhumado del fértil campo lingüís- j fraterno, pese a la negra leyenda de 
tico áureas palabras, corno anchos | envidiosa hidra, fiurepa, aunque halló 
cauces de ideas, para que por ellas , ¡soluciones químicas y biológicas, no 
corran y beneficien. Hispanismo, his- ¡ ha explicado la vida espiritual ni ha 
panidad y todos los posibles deriva- , desarrollado, con la claridad de pen­
des forman. parte de este pequeño ¡ samianto que dan las virtudes, las 
diccionario mágico y obediente a la tesis de humanidad, convivencia y,
tradición de los españoles.
La romanidad primero y la lati­
nidad después fueron expresivas de 
contenidos precursores de una Eu­
ropa que llegará. La latinidad fra­
guó en los estudios, y como rama 
robusta del tronco bueno del Rena­
cimiento, se perpetuó en las Univer­
sidades y en los Colegios Mayores, 
aproximando, por unidad admirable,
en definitiva, de cultura, que en las 
grandes desesperaciones necesitan los 
hombres y los pueblos.
Porque esto es así, el Congreso 
panamericano dé La Habana pone 
bajo su dosel a Francisco de Vitoria 
con sus Relecciones “de Jure Indils” 
y “de Jure Belli”. La Sociedad de 
las Naciones evoca el capítulo de 
Suárez sobre la sociedad universal
ttittimsttmtxntsmuiuzmttniztxiin
a los sabios, del mundo por un latín ; para perpetuarlo, rindiendo homena- 
claro, germinal y de estirpe depu- ' 
rada. Llegó a la Filosofía y' preparó 
lo experimental. Sin la latinidad co­
mo mito, y como realidad después, 
fuera imposible el avance de Euro­
pa, y el uso de las lenguas verná­
culas, llevado a la inteligencia, hu­
biera retrasado siglos la venida de 
la cultura presente. El romanismo 
o romanidad pasó en el siglo XIV; 
la latinidad se defendió hasta el 
XVIII, y cuando se quebraron estos 
conceptos, que estaban afirmados 
sobre hechos, quedó Europa huérfa­
na, y buscó substitutivos e impro­
visaciones. Entonces se inventó y se 
acopió. Entonces los eternos disiden­
tes hallaron también sus palabras:
je al libro “De lege et de Deo legis­
latore”; las Universidades de Ho­
landa y las de Alemania exhuman 
las “ Ilustres controversias ”, de Msn- 
chaca, y se asombran con la teoría 
proba de la libertad de los mares; 
los críticos y poetas penetran en las 
“Soledades”, de Góngora, y estu­
dian en “Polisemo” un tipo de cul­
tura, y con las sugerencias de nues­
tros pintores, dramaturgos, trovado- 
.•03 y legistas se llenan las acade­
mias del mundo y las columnas de 
los rotativos internacionales.
¡Hispanicemos! Es decir, espiri­
tualicemos, que se haga justicia a la 
obra ds España y que refluya en el
su' enciclopedismo, su economismo y scuar úe origen, abandonado a en
sayos tardíos y precarios. En aquel 
trabajo “En torno al Casticismo” 
dijo Unamuno que teníamos que" sal­
tar por encima de los Pirineos. Lo 
dijo en el sentido, como lo dijeron 
tantos otros, de que debíamos ir a 
los bulevares de París y Berlín a 
bra, cuál suerte se le depara, qué , europeizamos. Ahora el sentido da 
contradictores tendrá en lo venidero? i pasar los Pirineos es otro: que pa- 
La palabra hispanidad tiene el do- J sen nuestras ideas los Pirineos, 
ble filo nacional e imperial. Hispania ¡Hispanicemos! Aunque ellos nos 
tiene un contorno amplio peninsular j envíen la civilización externa en la
su liberalismo. Una raíz profunda 
era común a estas tres derivaciones: 
el culto de la razón, el racionalismo.
Este vocablo hispanidad, pura de 
malos usos, tiene su abolorio genui­
no en el vocablo Hispania.
¿Qué contenido tiene esta pala-
sanidad del caolín.
Fernando DE LA QUAPRA 
SALCEDO
— ¡Tierra! ¡Tierra!
COLON.—Para qué la queremos, 
si a lo mejor nos la expropian.
y da unidad a los hispanos.
El concepto imperial de revasión 
conquistadora, que en otros tiempos 
tuvo la gente española, hoy debe de 
traducirse en la palabra hispaniza- 
ción," dando a la misma el sentido 
auténtico d e conquista espiritual, 
como tituló el padre Montoya a su 
obra sobre las ‘Misiones “La conquis­
ta espiritual del 'Fpraguay ”.
Visite usted el RES I AURÁt^JT A MAYA
CARRERA DE SAN JERONIMO, 8, 7 Y 9
T E LE FONO 13617













Se trata de un nuevo sifón, que 
permite vaciar una vasija automá­
tica e instantáneamente. Se precisa 
como primera 
condición que la 
vasija contenga 
algún líquido, 
porque si está 
vacía resultará 
dijicilillo vaciarla. 
El aparato se 
compone (como 
pueden ver en 
el diseño) de un 
tubo de goma, que se procurará no 
esté picado, porque de estarlo no po­
dríamos hacer el ensayo, terminado 
por una extremidad—teda vez que 
por el centro es difícil que termine— 
con un tubito mecánico, que es el 
llamado a ser introducido en la va­
sija hasta que llegue al fondo de és­
ta. La invención consiste en hacer 
pasar el tubo de goma por entre dos
cilindros (el corte vertical puede ver­
se en el segundo diseño), que lo 
aplastan.
Puestos éstos en movimiento por 
medio de una 
manivela (esta 
operación la ha­
cen muy bien los 
organilleros), se 
va haciendo el 
vacío en el tu­
bo de goma; pe­
ro como la Na­
turaleza — según 
dijq Luis Ta- 
boada—tiene ho­
rror al vacío, el tubo se va llenando 
con el líquido de la vasija, hasta ab­
sorber la última gota.
Si estos dos aparatitos no os dan 
el resultado apetecido pueden poner 
la vasija abajo, que, en resumidas 
cuentas, es lo más cómodo y eficaz 
para vaciarle.
1
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Aquí vamos a dar dinero de verdad |
Concurso de noviembre
Animados por el éxito del concur­
so lírico-poético-político del pasado j 
mes—de cuyo resultado daremos 
cuenta en cuanto termine el escru­
tinio—hemos organizado para el 
mes que corre (¡que vuela!) otro 
pequeño concurso estético-matemá­
tico, que aunque encierra algo de 
dificultad, esperamos la sabrán sal­






Consiste en disponer en la cua­
drícula adjunta, respetando los con­
signados — únicos números que se 
repiten y que ya no vuelven a en­
trar-números menores que 45 y ma­
yores que 3, ambos inclusive, de tal 
manera, que por filas horizontales 
y por filas verticales sumen siem­
pre 102. ¿Eh qué tal?
Bases
Como siempre son:
1. a Las soluciones deberán estar 
en nuestro poder antes de las vein­
ticuatro horas del 30 de noviembre.
2. a Al que dé la solución exacta, 
se le concederá un premio de CIN­
CUENTA PESETAS. Sin son varios 
los solucionistas, se sorteará entre 
ellos.
3. a Si nadie da la solución exac­
ta, se concederá el premio al más 
aproximado, estimándose el acierto 
por el mayor número de cifras coin­
cidentes.
4.a El concurso con sus bases se 
publicará en todos los números del 
mes de noviembre y no se mantie­
ne correspondencia a su respecto.
FUERA DE CONCURSO
Número 1
. A . .
. E . .
. I
* . 0 ..
. U . .
Substitúir los puntos por letras (la 
misma para cada línea vertical) de 
modo que se lea horizontalmente:
1, en el monte; 2, tejido; 3, vege­
tal; 4, israelita contemporáneo de 






—¿Dice usted que ha establecido 
un record con su moto?
—Sí, señor. Y en la décima vuel­
ta ine dejó" en el hospital 
(Gqzzettino Illustrato, Venecia.)
Imprenta, Marqués de Monasterio, 3.
’¡ÍSsje&Cj
¡Cuánto va a rabiar Angel Galarza al ver que a él se le ha esca­
pado este detallito para los guard ’as de Asalto! Se trata de unos 
automóviles al servicio de la “Policía reservada”, que se utilizan en 
Londres, y cuya portezuela está inmediata a un asiento en el guar­
dabarros, desde donde pueden disparar sentados y protegidos en parte 
por el vehículo. Lo que no vemos claro es lo de “Policía reservada” 
con ese uniforme y ese pistolón-tra buco que se gastan los prójimos.
El heredero de Tuíanka* 
men ola huelgadelhambre
Un hombre que petende ser uní 
descendiente de Tutankamen—¡nada» 
más que eso!—, y que con ese título 
reivindica su parte en los tesoros que 
fueron hallados en la tumba real, ha 
decidido imitar a Gandhi—¡otra ton­
tería!—declarando la huelga del ham­
bre.
Se trata de un individuo que sd 
llama nada menos que toda esta co­
lección de letras juntas (prepárense, 
que allá va): Atchjanathious 
Bokktar, ¿Qué tal? Y, per lo vis­
to, lo intrincado del nombrecito le 
ha vuelto loco y le ha dado por me­
terse en el árbol genealógico de Tu­
tankamen.
Ha dicho que comenzará el ayu­
no el mismo día del aniversario de la 
muerte del célebre faraón, no hace 
más que trescientos siglos. (Como se 
ve, aquí todo es fantástico.) No be­
berá más que agua azucarada. E$ 
plan será puesto en ejecución en eí 
templo de Edfusan, junto a la tum­
ba de Horas.
Porque como no le den los tesoros 
que pide — ¡que no se los darán!; 
¿verdad, Sr. Carner?—, o se deja, 
morir o habrá hecho el ridículo para 
toda su vida, más de lo que lo está, 
haciendo con el nombrecito que tie­
ne, que ya de por sí es considerable 
para hacer el ridi ...
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Vendió su cabeza en diez 
mil libras esterlinas; pero 
como han muerto los 
compradores, vuelve a ven­
derla en mil, y además 
cobra una renta
Los periódicos de Mánchester di­
cen qu¡e Mr. Datas, “el hombre de la 
memoria maravillosa ”, acaba de ven­
der su cabeza en la suma de 1.000 
libras .esterlinas y por una renta tri- 
: mestral de 99 libras.
A nosotros no nos gusta ni ese re- 
! curso, porque ya estamos perdiendo 
hasta la memoria.
Es el caso que un grupo de médi­
cos, miembros de la Sociedad de Mé­
dicos de Londres, ha decidido adqui­
rir la cabeza de Mr, Datas, a fin de 
poderle practicar la autopsia después 
de la muerte de su poseedor.
Un date curioso: Datas había ven­
dido su cabeza a un grupo de cuatro 
médicos americanos en la suma de 
10.000 libras esterlinas. Los cuatro 
compradores murieron uno tras otro; 
■el último en 1925. Entonces Datas 
fué a América, para lograr las cuatro 
certificaciones de defunción, con las 
.que regresó a Europa, dispuesto a 
vender nuevamente su ya célebre ar­
chivó viviente.
Antes de embarcar fué objeto de 
una emboscada por los “gangsters”, 
que, informados del valor de la ca­
beza, quisieron quitársela a su pro­
pietario. La emboscada fracasó, y 
Datas desembarcó felizmente en Li­
verpool.
Si esos médicos dé Londres viniesen 
por aquí encontrarían cabezas más 
originales que la de Datas; por ejem­
plo: las rellenas de serrín en lugar 
de masa encefálica; las curcufoitá- 
ceas, vulgo calabazas, que abundan 
en demasía, más en las ciudades que 
en los campos; las bolas de billar, 
que no tienen jugo ni para mantener 
el cabello...
EL RECORD ¡DE LAS QUIEBRAS
En 1931 el número de quiebras de- [ 
claradas en los Estados Unidos de 
Norteamérica ha batido la cifra de los ! 
records, que era de 28.285, con un 
aumento de 1.930 unidades, o sea un. 
7,32 por 100 sobre las del año pre­
cedente.
El pasivo global fué de 4.736 mi­
llones de dólares, o sea 68 millones 
más que en 1930; un 10,17 por 100,
de un 1,33 por 100 del conjunto ds 
negocios en los Estados Unidos, lo 
que constituye el porcentaje más im­
portante desde el año 1878. Pero no 
hay que perder de vista que otro 
factor muy importante se ha deja­
do sentir: la cesación de importan­
tes firmas por cesación del negocio» 
liquidación, etc., puesto que se ha 
registrado el cierre de 29.435 casas 
de comercio, lo que corresponde a
Estas quiebras han tenido como un 1,38 por 100 del total de las 









Las próximas Ueawones, si prospera la idea de Azaña de «oe la* 
eargos sean gratuitos.
M o cí r í el. - T’ó gl n a 16 - Jueves 3 -^XT * 1935
VISITA ANUAL
XmaÜQA
LA DEL CIUDADANO JUAN TENORIO
—¿NOMBRE?
—JUAN TENORIO.
—BIEN. PASE, Y MUCHO CUIDADITO CON LA LEY 
DE DEFENSA, ¿EH?
DON JUAN, APENAS LLEGADO, SE —¡CARAY! ¡PUES CUALQUIERA COMPITE ESTE
HACE PERFECTAMENTE CARGO DE AÑO CON UN D. LUIS TAN BELLO!




—NADA, QUE HASTA EN EL CEMENTERIO HAY PISTOLEROS. ¡EL AÑO QUE 
QUEDO EN FLÁNDES!
VA A VENIR A SEVILLA DON LUIS, PORQUE LO QUE ES YO ME
Kirxi
—CALMATE, PUES, VIDA MIA;
REPOSA AQUI, Y UN MOMENTO...
—¡PERO OIGA USTED! ¡SI ESTE ES EL BANCO 
AZUL!...
— ¡AH! USTED PERDONE... ¡COMO NO VENGO MAS 
QUE DE AÑO EN AÑO!.-
DON JUAN SE DECIDE A ENTRAR —¡HOLA, TENORIO! ¿QUE DESEA USTED?
EN EL CONVENTO POR DOÑA INES —PUES NADA. QUE COMO TODOS LOS AÑOS ME
MATA EL CAPITAN CENTELLAS, Y AHORA RESULTA 
QUE ESTA EN VILLA CISNEROS, YO DIJE: “VOY A 
VER A D. MANUEL, PORQUE LO QUE ES A MI NO MR 
MATA UN CUALQUIERA.”
